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Es-te.  obra  es  propiedad  de  sa  autor,  y  nadie  po 
dr¿,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele¬ 
brado,  ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internado 
nales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españolea  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 


Droíts  de  representation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  réservés  po»r  tous  les  paye,  y  compris  la  8ué- 
de,  la  Norvége  et  la  Hóllande. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  1»  ley. 
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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


MARY . 

LA  PRINCESA . 

DORA . ,  . . . . . 

LADY  LERODE . 

BEATRIZ . 

ELISA . 

JOHN  GLAYDE . 

LERODE . 

ENRIQUE . 

BRANLEY . 

MIGUEL  SAM80N. . 

GUILLERMO . . 

ANTONIO,  criado  de  Lerode 
FRANCISCO,  ídem  de  Mary. 


Amparo  F.  Villegas 
Juana  Gil  Andrés. 
Cruz  Almifiana. 
Elena  Rodríguez. 
Raquel  Martínez. 
Patrocinio  Rico. 
Francisco  Morano. 
Juan  Aguado. 

Rafael  Rivelles. 
Benito  Cobeña. 
Víctor  Pastor. 

José  Martín. 
Eduardo  Giménez. 
Ernesto  Alvarez. 


La  acción  en  París. — Epoca  actual 


Derecha  e  izquierda,;  del  actor 


ACTO  PRIMERO 


Salón  moderno  en  casa  de  Mary  Glayde.  En  el  foro,  dos  grandes 
balcones  sobre  los  Campos  Elíseos.  Aparatos  de  calefacción  y 
mucho  lujo  en  decorado  y  mobiliario.  Son  las  diez  y  media  de  la 
noche  y  la  habitación  está  profusamente  iluminada. 

t 


ESCENA  PRIMERA 

FRANCISCO  y  ELISA;  después  MARY,  LA  PRINCESA,  BEATRIZ, 
LERODE,  ENRIQUE  y  BRANLEY 


Al  levantarse  el  telón  aparecen  Francisco  y  Elisa,  con  el  servicio  de 
café  y  licores,  dejándole  sobre  una  mesa.  Sobre  otra  mesa,  deja 
Francisco  cigarros  y  cigarrillos,  abandonando  en  seguida  la  escena. 
Momentos  después  entran  los  demás  personajes 


Bran. 


Prin. 

Bran. 


(Entrando  satisfecho.)  Convengamos  en  que  la 
comida  ha  sido...  exquisita,  esta  es  la  pala¬ 
bra,  exquisita.  Ha  batido  el  record  Y  me 
parece  que  tengo  motivo  para  echármelas 
de  inteligente  en  asuntos  culinarios,  por¬ 
que...  durante  mi  vida,  he  sabido  lo  que  es 
comer  mal,  no  comer  y  comer...  maravillo¬ 
samente.  Su  cocinero  es  un  verdadero  artis¬ 
ta,  señora,  por  eso  mi  inspiración,  es  hoy 
mayor  que  de  ordinario. 

(Encendiendo  un  cigarrillo.)  Cristóbal  bebe  el 
café  sin  azúcar...  (Riendo.) 

¡Nuncal  El  café  sin  azúcar  es  repugnante, 
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además,  apaga  la  inspiración  y  en  estos  mo¬ 
mentos,  si  Velázquez  se  hallara  entre  nos¬ 
otros... 

Prin.  No  digas  más  sandeces. 

Bran.  ¡Sandeces!  Esta  tarde,  un  caballero,  me  ha 
ofrecido  una  fuerte  suma  por  una  de  mis 
grandes  creaciones,  y  le  he  contestado  que 
no. 

Prin.  Has  hecho  mal. 

Bran.  Me  ha  parecido  indigno  de  poseer  una  de 
mis  obras  maestras. 

Prin.  La  ocasión  de  vender  tus...  grandes  creacio¬ 
nes,  no  se  presenta  todos  los  días. 

Bran.  ¡Bah!...  los  artistas  vivimos  del  ideal.  (Bran. 

ley  se  levanta  y  se  acerca  a  uno  de  los  balcones. V 

¡Qué  hermoso  panorama!  París  de  noche  es 
realmente  fantástico.  ¡Oh,  París,  templo  del 
arte  y  del  amor,  yo  te  saludo!  (a  Fnrique.) 
Conste  que  la  frase  es  original  y  debes  pro¬ 
curar  que  aparezca  en  la  revista  que  man¬ 
das  a  Londres  semanalmente.  , 

Enr.  Descuida,  que  se  mandará. 

Mary  (a  Enrique.)  A  usted  no  se  le  ha  oído  en  toda 

la  noche.  ¿Qué  le  ocurre? 

Enr.  Nada.  Nuestro  amigo  Branley  está  hoy  tan 

elocuente... 

Mary  No  nos  prive  usted  del  gusto  de  oirle. 

Enr.  Lo  único  que  pudiera  contar  no  es  agrada¬ 

ble... 

Prin.  Entonces  guarde  usted  la  noticia.  La  vida 

en  sí  es  triste  y  debemos  procurar  alegrarla.- 

Enr.  No  lo  dirá  usted  por  mí,  que  soy  de  natural 

alegre,  (a  Mary.)  Sabe  usted,  Mary,  que  su 
esposo  está  enfermo. 

Mary  ¿Quién  se  lo  ha  dicho  a  usted? 

Enr.  En  la  redacción,  se  ha  recibido  cuando  yo 

salía,  un  telegrama  de  Nueva  York  dando 
la  nueva.  Ha  pasado  una  semana  sin  salir 
de  su  casa. 

Bran.  Hombre,  qué  cosas  tienes,  aquí  no  debe 
hablarse  de  maridos. 

Prin.  En  electo,  siempre  es  desagradable. 

Mary  De  ser  cierta  la  noticia  lo  sabría  yo.  Será 
una  de  sus  grandes  jugadas  de  Bolsa. 

Beat.  ¿Una  jugada?  No  creo... 

Mary  La  noticia  de  su  enfermedad,  puede  hacer 
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bajar  el  mercado  fuertemente,  y  algunas 
veces...  conviene. 

Prin.  En  negocios  es  muy  astuto.  Así  ha  hecho 
tan  colosal  fortuna  «El  rey  del  acero». 

Bran.  ¿El  rey  del  acero?  ¡Bonito  título!  Conque... 
¿es  usted  reina  en  un  país  republicano? 

Prin.  ¿No  lo  sabias? 

Bran.  Los  maridos  no  me  han  interesado  nunca; 
suelen  ser  molestos  casi  siempre. 

Beat.  ¡Qué  bien  suena  eso  de  «El  rey  del  acero»! 

Debe  tener  mucho  talento  ese  hombre;  me 
gustaría  conocerle.  Será  un  tipo...  excepcio¬ 
nal. 

Mary  No  lo  creas,  es  decir,  según.  El  y  media 
docena  como  él,  gobiernan  nuestra  tierra 
americana. 

Bran.  Es  lo  que  debe  ser:  l’union  fait  la  forcé  ..  y 
seis  millonarios  yankis...  pueden  muchí¬ 
simo. 

Prin.  ¿Hace  tiempo  que  no  sabes  de  él? 

Mary  (Riendo.)  Bastante.  Está  tan  ocupado,  que  no 
le  queda  un  minuto  para  escribirme.  El 
amor  ..  ¿qué  le  importa?  La  familia...  ¡una 
molestia!  El  negocio  es  el  negocio.  Su  única 
preocupación,  amontonar  millones.  Hace 
seis  meses  que  llegué  a  París  y  llevo  recibi¬ 
das  cinco  cartas. 

Prin.  De  modo  que  el  amor...  es  para  él... 

Mary  Un  negocio  sin  importancia.  Po  eso  no  se 
opuso  a  mi  viaje. 

Beat.  A  mí  no  me  gustaría  un  hombre  así 

Prin.  Es  peor  que  mi  marido.  Pero  Hary  se  ocupá 

poco  de  él...  ¿verdad,  Lerode? 

Ler.  Señora,  ¿cómo  quiere  usted  que  le  conteste? 

Y  usted,  Princesa,  ¿se  ocupa  mucho  de  su 
marido? 

Prin.  (suspirando.)  ¡Ay...  le  veo  con  demasiada  fre^ 

cuencia.  ' 

Ler.  ¿Sí?  ¿Dónde  cree  usted  que  estará  en  estos 

N  momentos? 

Prin.  Entre  un  par  de  cocottes,  o  jugando  en  el 
Casino. 

Bran.  O  protegiendo  a  las  bailarinas  de  la  Opera. 

Se  lo  toleramos.  Le  hemos  concedido  liber¬ 
tad  absoluta.  En  esto  hemos  imitado  al  Rey 
del  acero,  que  es  un  rey...  liberal. 
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Mary  Ruego  a  usted,  Branley,  que  no  hable  más 
de  mi  marido:  está  muy  lejos  de  aquí. 

Beat.  La  verdad,  Mary,  casi  no  me  acordaba  de 
que  fuera  usted  casada. 

Mary  Algunas  veces  se  me  olvida  a  mí  también. 

Trabaja  dieciocho  horas  diarias.  Junto  a  su 
cama  tiene  el  teléfono...  ¡una  maravilla! 

Prin.  ¡Magnífico!  ¡Encantador! 

Bran.  ¡Qué  yanqui  es  todo  eso! 

Mary  Además,  suele  emprender  con  frecuencia, 

viajes  a  Chicago,  a  San  Luis...  a  cualquier 
parte  y  por  cualquier  motivo.  Pasa  su  vida 
haciendo  y  deshaciendo  cosas,  derribando 
proyectos,  planeando  otros,  aplastando  a 
éste,  luchando  con  aquél...  Vive  en  agita 
ción  constante...  Es  inmensamente  rico, 
puede  hablar  por  millones,  pero  no  le  basta, 
necesita  más,  mucho  más. 

Prin.  La  fiebre  del  oro.  Pero  según  tengo  enten¬ 

dido  derrocha  mucho. 

Mary  Sí,  en  escuelas,  hospitales,  asilos...  cosas  que 
jamás  han  de  producirle  nada.  En  América 
es  un  hombre  popular,  aunque  tiene  mu¬ 
chos  enemigos,  en  el  negocio  especialmente. 
Y  es  bueno,  no  crean  ustedes,  cuando  sábe 
de  alguien  que  ha  tenido  una  desgracia  y 
está  en  la  miseria,  le  manda  un  cheque  para 
socorrerle,  y  si  se  ha  arruinado  en  una  em¬ 
presa  o  un  negocio,  para  que  lo  emprenda 
de  nuevo...  ¡Extravagante!... 

B«at.  A  eso  llamo  yo  ser  generoso. 

Bran.  ¡Un  tipo  colosal!  Esos  son  los  hombres  que 
hacen  falta  en  Europa,  eses  son  los  que 
merecen  un  monumento,  y  digo  un  monu¬ 
mento,  porque  un  premio  fuera  una  ironía. 
¡Qué  lástima  no  tenerle  aquí,  con  nosotros! 

Lar.  No  digas  sandeces,  Cristóbal. 

Bran.  Hombre,  hablo  por  mí.  Ya  sé  que  a  ti  no  te 

gustaría,  pero  me  está  haciendo  mucha  fal¬ 
ta  un  gran  protector,  y  si  para  vender  mis 
lienzos  se  pudiera  crear  un  trust... 

Prin.  Basta,  Cristóbrl. 

B3at  (a  Lerode.)  A  propósito  de  lienzos...  ¿ha  ter¬ 

minado  usted  el  retrato  de  Mary? 

Ler.  Todavía  no.  Con  algunas  visitas  más  a  mi 

estudio... 
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Prin. 

Ler. 


Beat. 

Ler. 

Prin. 

Mary 

Prin. 

Mary 

Beat. 

Enr. 

Beat. 

Mary 

Prin. 

Mary 


Bran. 


Mary 


Ese  retrato  va  a  resultar  una  verdadera  ma 
ravilla.  Yo  no  sé  el  tiempo  que  lleva  po¬ 
sando... 

Un  artista,  Princesa,  jamás  mide  el  tiempo 
que  emplea  en  una  obra.  Cuando  halla  ins¬ 
piración  en  lo  que  traslada  al  lienzo,  todo 
tiempo  parece  corto,  y  en  esa  obra,  pongo 
yo  algo  más  que  mi  trabajo  material,  pon¬ 
go  entera  mi  alma  de  artista. 

Con  tan  buenos  elementos  será  una  obra 
maestra. 

Soy  muy  exigente... 

En  Mary  ha  encontrado  usted  un  buen  mo¬ 
delo  para  sus  exigencias...  artísticas. 

(Violenta  y  queriendo  dar  un  giro  a  la  conversación.) 

¿Qué  le  ocurre,  Enrique?  ¿Está  usted  inven¬ 
tando  una  tragedia?  Vamos  a  sospechar  que 
a  esta  casa  sólo  viene  usted  por  Dora. 
¿Dónde  está  esta  noche? 

Lady  Lerode  es  muy  amable  y  la  ha  invita¬ 
do  a  una  de  las  funciones  clásicas  de  la  Co¬ 
media.  Pero  anímese,  Enrique,  por  Dios, 
que  nc  tardará  en  volver. 

Si  Dora  fuese  sobrina  mía,  precuraría  evitar 
sus  concomitancias  con  usted:  le  considero 
peligroso. 

En  cuanto  Dorina  se  entere,  va  usted  a  con¬ 
tar  con  dos  enemigos. 

De  todos  modos  me  consta  que  Mary  le  co¬ 
noce  como  yo. 

Ha  hecho  solemne  propósito  de  enmienda. 
Con  franqueza,  ¿les  gusta  a  ustedes  mi  piso? 
Es  encantador,  y  situado  en  uno  de  los  me¬ 
jores  sitios  de  París. 

La  vida  en  el  Hotel,  para  una  larga  tempo¬ 
rada,  se  hace  insoportable.  Me  veía  en  la 
precisión  de  recibir  constantemente  la  visi¬ 
ta  de  gentes  que  querían  saludar  a  la  espo 
sa  del  señor  Glayde. 

El  castigo  de  ser  reina.  Y  diga  usted,  Ma¬ 
jestad,  ¿es  ciertamente  su  real  esposo,  el 
acaparador  de  todo  el  acero  en  NorteAmé- 
rica? 

Es  el  presidente  del  trust.  Pero  está  además 
interesado  en  carbones,  hierro,  tabaco...  en 
una  palabra,  está  metido  en  todo. 


Bran. 


Mary 


Mary 

John 


Mary 

John 

Mary 

John 

Mary 

John 

Mary 

Bran. 

Prin. 

John 

Mary 

Bran. 


Un  hombre  encantador.  Colón  descubrió 
América  y  él  se  la  ha  apropiado.  (Levantando 
la  copa.)  A  la  salud  de  «El  rey  del  acero». 
(Bisas  Bebe.  Kntra  por  la  izquierda  precipitadamente, 
Francisco,  y  se  acerca  a  Mary  musitando  algunas, 
frases  en  su  oído.  Mary  se  levanta  como  herida  de 
un  rayo.) 

¡¡Qué!!  (Pausa,  a  todos.)  ¡Mi  marido  acaba  de 
llegarl 

(La  sorpresa  y  el  movimiento  es  general.  Todos  Ios- 
invitados,  a  excepción  de  Branley,  se  levantan.  Este 
apura  las  copas  tranquilamente.  La  Princesa  ocupa  el 
sitio  que  tenía  Mary  junto  a  Lerode  y  llama  a  branley 
para  que  se  siente  a  su  lado.  Mary  va  a  recibir  a  su 
marido.  Entra  John  Glayde  sonriente.  Su  aspecto  es  el 
de  un  hombre  guapo,  distinguido,  inteligente  y  muy 
varonil.) 


ESCENA  II 

DICHOS  y  JOHN 

¡John! 

(Besándola  en  la  frente.)  [Querida  Maryl  (Pausa.) 
Mil  perdones  por  haberme  presentado  aquí 
de  improviso.  (Hace  un  saludo  general,  que  ea 
coutestado.  Francisco  recoge  el  abrigo  y  sombrero.) 

¿Cuándo  has  llegado? 

Hará  dos  horas. 

¿Has  comido  ya? 
íáí;  en  el  tren. 

¿Me  permites  que  te  presente  a  mis  ami¬ 
gos? 

Con  mucho  gusto... 

(presentando.)  La  Princesa  de  Castagnary. 

(Que  continúa  sentado.)  En  Otro  tiempo,  Floriü- 
na  Roberts. 

(saludando  a  John.)  Tuve  el  gusto  de  saludarle 
en  otra  ocasión... 

Ciertamente,  señora. 

Beatriz  Wilson.  JDon  Enrique  Collins. 
Periodista,  famoso  corresponsal  de  varios 
periódicos... 

(John  saluda  a  Beatriz  y  Enrique,  la  Princesa  lanza 
una  mirada  a  Branley  que  se  levanta.) 


Mary 

Bran. 

Mary 


John 

Mary 

John 


Prin. 

John 


Mary 


John 

Mary 


El  señor  Branley. 

(Haciendo  una  reverencia.)  Un  humilde  artista 
antes  de  la  comida,  y  un  genio  inmortal  en 
estos  momentos. 

El  señor  Lerode. 

(John,  que  ha  saludado  a  todos  muy  amable,  al  oir 
este  nombre  hace  un  movimiento  y  saluda  ceremonio- 
sámente.  Todos  se  sientan.  John  ocupa  el  lugar  que 
ocupaba  antes  Lerode.  Mary  y  Lerode  están  muy  ner¬ 
viosos.  John  tranquilo.) 

Voy  a  referir  a  ustedes  el  porqué 'de  mi 
original  llegada,  (a  Mary.)  Supongo  que  ha¬ 
brás  leído  en  la  prensa  que  he  estado  en¬ 
fermo. 

No  hace  cinco  minutos  que  el  señor  Collins 
nos  lo  contaba. 

(sonriente.)  He  dejado  que  Nueva  York  ente¬ 
ro  lo  creyese.  La  verdad  del  hecho,  es  que 
hace  días  se  me  ocurrió  que  podía  tomarme 
unas  vacaciones — ¿ya  era  tiempo,  verdad? — 
y  aprovecharlas  para  visitar  a  mi  mujer,  pero 
como  me  encontraba  conprometido  en  una 
lucha  ñnanciera,  al  frente  de  la  cual  está  su 
padre  de  usted,  Princesa... 

¡Pobre  papá,  tiemblo  por  él! 

...  Y  no  creía  conveniente  que  se  divulgara 
mi  intento  de  marchar  al  extranjero,  pro- 
palé  lo  de  la  enfermedad,  que  afortunada¬ 
mente  no  existe.  Tampoco  podía  mandar 
un  cablegrama,  porque  mi  nombre  es  cono¬ 
cido  de  todas  las  señoritas  empleadas  en  las 
oficinas  del  cable,  y  a  las  pocas  horas,  se 
hubiera  divulgado  la  nueva.  A  las  tres,  he 
desembarcado  en  Cherbourg,  y  desde  allí, 
he  telegrafiado  al  hotel.  Ignoraba  que  vivie¬ 
ras  aquí 

Me  mudé  hace  cuatro  días.  Mi  decisión  fué 
rápida,  vi  este  piso  y  me  enamoré  de  él.  Te 
lo  escribí  en  seguida,  pero...  por  lo  visto,  la 
carta  se  ha  cruzado  contigo.  No  dejé  mis 
señas  en  el  hotel,  para  que  no  siguieran 
acosándome  las  visitas.  ¿Cómo  has  sabi¬ 
do?... 

Por  Miguel,  mi  secretario.  Es  un  hombre... 
excepcional. 

¿Has  traído  a  tu  secretario? 
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John 

Bran. 


John 


Enr. 

Bran. 

Mary 

Enr. 

• 

Beat. 

John 

Ler. 

John 


Mary 

John 

Mary 

John 


Bran. 

John 

Bran. 


Prin. 


Naturalmente. 

Mi  querido  señor  Glayde,  me  ha  ocurrido 
con  usted  lo  que  a  Aladín  con  la  lámpara 
maravillosa.  Ardía  en  deseos  de  conocerle, 
después  de  los  grandes  elogios  que  nos  ha 
hecho  su  esposa,  de  sus  brillantísimas  cua¬ 
lidades. 

(Amable.)  Soy  un  hombre  de  negocios  con 
buen  corazón,  lo  cual  no  abunda,  pero... 
poco  práctico  de  la  vida.  Ustedes,  según  he 
oído,  son...  artistas. 

El  señor  Lerode  y  el  señor  Branley,  pinto¬ 
res. 

Añada  usted...  ¡famosos! 

(por  Enrique.)  El  señor  Collins... 

Un  modesto  periodista,  pero...  no  tema  us¬ 
ted,  que  no  he  de  pedirle  una  interviú. 

El  señor  Lerode  está  terminando  el  retrato 
de  su  esposa. 

(Sonriente  )  ¡Ah!... 

(Frío.)  La  señora  Glayde,  muy  amable,  me 
ha  proporcionado  este  placer. 

Tendré  especial  gusto  en  admirar  su  obra. 
Mary,  ¿no  está  aquí  Dora?  ¿Se  ha  acostado 
ya? 

Fué  al  teatro  en  compañía  de  Lady  Lerode. 
No  tardará.  ¿Quieres  tomar  café? 

¿A  estas  horas?...  Muchas  gracias. 

¿Wisky? 

Tampoco.  Fumaré  un  cigarrillo.  (Mary  le  acer¬ 
ca  ios  cigarros.)  No,  un  cigarrillo  nada  más. 
Gracias.  ¡Qué  agradable  es  encontrarse  en 
tierra  firme!  La  travesía  ha  sido  desastrosa. 
Esos  grandes  trasatlánticos,  con  semejar  un 
pueblo,  son  juguete  de  las  olas  como  la  más 
pequeña  embarcación. 

(Festivo.)  ¿Se  ha  mareado  acaso...  su  acerada 
Majestad? 

(Frío  y  sorprendido  )  ¿Decía  Usted?... 

No  ha  sido  mi  intención  molestarle.  Es  en¬ 
vidia  de  no  poseer  un  título  y  crea  usted 
que  con  el  de  millonario  me  conformaba. 
(Levantándose)  Supongo  que  Mary  y  usted 
querrán  quedarse  solos...  conque...  señor 
Glayde,  mucho  cuidado  con  arruinar  a 
papá. 


—  Id  - 


John  (Echándolo  a  broma.)  No  tema  usted,  Princesa, 

que  algo  le  quedará  todavía. 

Prin.  Le  cablegrafiaré  anunciando  sus  intenciones 

John  Es  inútil. 

Prin.  Veo  que  no  tiene  usted  tan  buen  fondo  co¬ 

mo  yo  creía.  Hasta  la  vista.  No  le  invito  a 
a  presentarle  a  mi  Principe,  porque...  no  me 
sieillo  orgullosa  de  él.  (se  estrechan  la  mano.  La 
Princesa  se  acerca  a  Mary.) 

Bran.  (a  la  Princesa.)' Te  acompaño...  (viendo  a  John.) 

La  acompaño  a  usted,  Princesa,  (a  Mary.) 
Señora,  le  aseguro  a  usted  que  no  olvidaré 
jamás  la  comida  de  esta  noche.  Adiós,  se¬ 
ñor  Glayde,  y  mi  enhorabuena  por  dur  lica- 
do...  (Sorpresa  de  John.)  Sí,  por  SUS  millones... 
y  porque  tiene  usted  un  ángel  por  mujer. 
¿Vienes,  Pioberto? 

Ler.  Sí.  (a  Mary.)  ¿Supongo  que  mañana  no  podrá 

usted  ir  a  mi  estudio? 

Mary  Mañana...  quizá  no  pueda,  pero...  pasado 
mañana,  con  seguridad.  De  todos  modos  se 
lo  avisaré. 

Ler.  Muy  agradecido,  (a  John.)  He  tenido  mucho 

gusto... 

John  (Algo  seco.)  Igualmente,  (vanse  porla  derecha,  se¬ 

guidos  del  Criado,  la  Princesa,  Beatriz,  Lerode  y  Bran- 
ley.) 

Mary  (a  Enrique  que  va  a  marcharse.)  No  Se  marche 

usted  sin  ver  a  Dorina,la  pobre  tendría  un 
gran  disgusto. 

ESCENA  III 

MARY,  JOHM  y  ENRIQUE 

Mary  John,  te  participo  que  Dorina  está  enamo¬ 
rada  de  este  caballero. 

John  (Amable,  encendiendo  un  cigarrillo)  ¡Ah...  SÍ?  Lo 

celebro  mucho,  porque...  indudablemente 
será  feliz. 

Enr.  (sin  saber  cómo  tomarlo.)  Muchas  gracias.  Tiene 

usted  un  golpe  de  vista... 

John  No  le  sorprenda  a  usted,  es...  la  práctica  ad¬ 

quirida  en  los  negocios. 

Enr.  ¡Si  así  conoce  usted  a  las  mujeres!... 
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En  eso  mi  experiencia  es  limitadísima.  Para 
los  hombres...  me  basta  una  mirada.  (Echan- 
dolo  a  broma.)  El  negocio...  no  deja  tiempo 
para  estudiar  a  Ja  mujer.  Su  estudio  es... 
muy  complicado,  (pausa.)  A  qué  hora  crees  tú 
que  volverá  Dorina? 

No  creo  qué  tarde  diez  minutos.  (Maiy  se  acer¬ 
ca  al  balcón.  John  a  Enrique.) 

¿Quiere  usted  hacer  el  favor  de  ir  a  verme 
mañana  al  hotel  Ritz? 

Con  mucho  gusto  ¿A  qué  hora? 

A  la  hora  que  usted  quiera.  A  las  once... 

A  las  once.  Perfectamente. 

Agradecidísimo.  (A  Mary  que  está  en  el  balcón.) 
Mary,  por  Dios,  que  vas  a  coger  un  res¬ 
friado.  (Mary  cierra  el  balcón,  y  vuelve  a  escena  ) 

Conozco  poco  este  país,  pero  se  specho  que 
aquí,  los  hombtes  de  negocio,  no  son  como 
nosotros,  los  americanos.  Aquí  se  trabaja  me¬ 
nos,  ¿verdad?  El  placer  y  la  di  ver  ión  se  an 
tepone  a  todo.  Se  vive  más.,  la  vida. 

Hace  años  que  resido  en  París,  pero  conozco 
muy  poco  a  la  gente  de  negocios. 

Nosotros  no  tenemos  horas  fijas  para  nada. 
Trabajamos  todos  los  días  y  todas  las  horas. 
Cuestión  de  hábito.  Por  esto  parezco  más 
viejo  de  lo  que  soy  en  realidad.  Empecé  a 
trabajar  siendo  un  niño... 

¿Y  le  gusta  a  usted  esa  vida...  que  podemos 
llamar  del  desorden? 

Mentiría  si  le  dijera  a  usted  que  no.  La  lu¬ 
cha  de  inteligencia  contra  inteligencia,  tiene 
siempre  grandes  atractivos;  la  lucha  del  que 
no  tiene  y  quiere  tener;  del  que  tiene...  y 
ambiciona  tener  más,  es  hermosa  y  es  noble. 
Pues  multiplique  usted  eso  por  diez,  por 
ciento,  por  mil...  y  tendrá  usted  una  idea  de 
lo  que  es  la  lucha  de  millones  contra  millo¬ 
nes.  Un  placer  tan  delicioso  como  cualquier 
otro.  Pero  he  hecho  propósito  de  retirarme 
por  entero  de  los  negocios  y  comenzar  nue¬ 
va  vida.  ¿Oyes  eso,  Mary?  Quiero  dedicarte 
los  años  que  me  restan  de  vida  y  no  volver 
a  separarme  de  tu  lado. 

(Sorprendida  e  indiferente.)  ¿De  Verdad?  No  te 
creo. 


John  Te  lo  prometo. 

Mary  ¡Me  lo  has  prometido  tantas  vecesl... 

John  Mi  resolución  de  ahora  es  firme  como  nun¬ 

ca.  Quiero  presentar  mi  dimisión  de  acera¬ 
da  Majestad,  como  me  ha  llamado  tu  chis¬ 
toso  amigo,  y  convertirme  en  un  ciudada»' 
tan  vulgar  como  otro  cualquiera. 


ESCENA  IV 

DICHOS,  LADY  LERODE  y  DORINA 


Dorina  es  una  lindísima  muchacha  de  diez  y  siete  años 

Dora  (Abrazando  a  John  )  ¡TiO,  tío!  ¡Qué  alegría,  qué 

alegría  tan  grande!  ¡No  pued*  usted  imagi¬ 
narse  los  dáseos  que  tenía  de  abrazarle! 

John  (cariñoso.)  Dorina,  hija  mía,  ¿cómo  estás? 

Dora  ¿A  qué  se  debe  sorpresa  tan  agradable? 

John  ¡Mucho  te  alegra  mi  visita! 

Dora  Muchísimo.  ¿Y  mi  hermano? 

John  Te  manda  muchos  abrazos. 

Dora  Buenas  noches,  Enrique. 

Mary  Permíteme  que  te  presente  a  Lady  Lerode. 

Mi  marido. 

Lady  Encantada  de  verle  entre  nosotros,  señor 

Glayde. 

John  Muchas  gracias,  señora,  y  agradecidísimo 

también  por  haber  invitado  a  mi  querida 
niña,  (a  Dora.)  ¿Te  has  divertido? 

Dora  Sí. 

Lady  La  obra  no  era  en  realidad  muy  a  propósito 

para  ella. 

Dora  Lady  Lerode  me  ha  hecho  el  favor  de  invi¬ 
tarme  y  no  puedo  decir  que  no  me  haya  di¬ 
vertido,  pero  la  verdad,  yo  encuentro  muy 
absurdo  eso  de  hacerse  el  amor  en  verso  y 
matarse...  en  verso...  Verdad  es  que  eran 
gente  de  otros  tiempos,  que  lo  que  es  ahora. . 

John  Evidentemente,  a  Dorina  no  la  seduce  el 

drama  clásico. 

Dora  (a  John.)  Tía  Mary  no  me  quiere  llevar  a  ver 

las  obras  que  habían  de  gustarme,  porque 
dice  que  soy  muy  joven  y  que.  en  este  Pa- 


rís...  Se  conoce  que  a  los  viejos  se  les  reserva 
cosas  mucho  más  alegres.  Pero  ahora  que 
está  usted  aquí,  tío-  porque  supongo  que  no 
se  vuelve  usted  a  marchar  en  seguida — ¿ver¬ 
dad  que  me  llevará  usted  a  algún  sitio  don¬ 
de  pueda  gozar  y  divertirme?  Pero...  qué, 
¿está  usted  malo? 

John  No,  hija,  ¿por  qué? 

Dora  Me  parece  que  tiene  usted  mala  cara. 

John  El  viaje... 

Mary  Dora,  Enrique  se  despide... 

Dora  Voy. 

Lady  (a  Enrique.)  ¿Me  acompaña  usted? 

Enr.  Con  mucho  gusto,  (se  acerca  al  grupo  y  Lady 

Lerode  se  acerca  a  despedirse  de  John.) 

Lady  (Bajo  y  rápido.)  ¿Supongo  que  no  habrá  usted 

dicho  a  nadie  una  palabra  de  mi  cable¬ 
grama? 

John  Naturalmente,  señora.  ¿Ocurre  algo  grave? 

Lady  ¿Grave?  No;  hablar  aquí  es  imposible.  De 

todos  modos  no  vaya  usted  a  creer  que  se 
trata  de  otra  cosa  que  de  un  ñirt.  Nos  vere¬ 
mos,  pero  no  en  mi  casa.  Mi  hijo  podría  en¬ 
terarse... 

John  ¿Quiere  usted  ir  mañana  ai  hotel  Ritz? 

Lady  ¡Ah,  pero  vive  usted  allí? 

John  ¡Sí  *  |k9h 

Lady  Entonces,  iré  por  la  mañana. 

John  Perfectamente. 

Lady  Le  encargo  la  más  absoluta  reserva. 

John  ¡Desde  luego...  señoral 

(Toda  esta  escena  ha  sido  muy  rápida.  Lady  Lerode 
cambia  el  tono.) 

Lady  Adiós,  señor  Glayde;  tendré  mucho  gusto 
en  que  usted  y  su  esposa  coman  en  mi  casa 
uno  de  estos  días.  Adiós,  querida,  y  celebro 
mucho  que  tenga  usted  aquí  a  su  marido. 

Enr.  Adiós,  Dora. 

Dora  ¿Verdad  que  mi  tío  es  muy  simpático? 

Enr.  Mucho  ..  muchísimo. 

(John  y  Mary  despiden  a  Lady  Lerode.) 

Lady  Por  Dios,  no  se  molesten  ustedes. 

John  La  acompañaré  a  usted  hasta  el  coche. 

Lady  De  ningún  modo,  no  lo  consiento.  ¿Viene 
usted,  Enrique? 

Enr.  Voy,  señora. 
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John  Permítame  al  menos  que  la  acompañe  hasta 

el  ascensor.  (Vase  John  con  Lady  Lerode  y  detrás 
Enrique.  Cuando  han  Balido,  Mary  se  sienta  en  un 
sillón  y  Dora  se  acerca  a  ella.) 

ESCENA  V 

MARY,  DOBA;  en  seguida  JOHN 

Dora  ¡Qué  alegría  tener  con  nosotros  al  tío  John 
Pero  parece  enfermo...  cansado...  ¿No  has 
notado  nada? 

Mary  Figuraciones  tuyas. 

Dora  Quiérele  mucho,  tía,  es  muy  bueno.  Cono¬ 
ciéndole,  todos  los  hombres  se  me  antojan 
inferiores,  excepto  Enrique,  naturalmente. 
A  propósito;  yo  quisiera  que  hablases  al  tío 
de  nuestro  asunto...  ¿Verdad  que  no  soy  de¬ 
masiado  joven  para  pensar  en  casarme? 
Mary  Eres  una  niña. 

Dora  ¡Tengo  diecisiete  años! 

Mary  Bien,  déjame  ahora,  que  bastante  tengo  yo 

con  mi  jaqueca. 

John  (Entrando.)  ¿Qué  es  eso?  ¿Estás  enferma, 

Mary? 

Mary  No  tiene  importancia.  La  loca  de  la  casa... 

que  no  quiere  ser  buena...  (Riendo.)  Pasará. 
John  Me  parece,  Dorina,  que  ya  es  tiempo  de 

acostarse.  Mañana  me  contarás  muchas  co¬ 
sas.  ¡Hace  tantos  meses  que  no  nos  vemos! 
Tengo  ansia  de  charlar  contigo 
Dora  Yo  también,  tío.  Hasta  mañana.  (Besa  a  John.) 

Buenas  noches.  (Besa  a  Mary.)  Buenas  noches, 
tía.  ¡Gracias  a  Dios  que  lo  tenemos  aquí! 
Ahora  no  veremos  ccn  tanta  frecuencia  a 
ese  señor...  Lerode,  tan...  tan  antipático. 

(john  reprime  un  movimiento.) 

Mary  ¡Niña! 

Dora  Perdón,  tía;  pero  no  lo  puedo  remediar,  me 

molesta  ese  señor.  Hasta  mañana.  (Tirándo¬ 
le  un  beso  a  John  )  Para  ti.  (Vase  Dora.  Una  pausa.) 
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ESCENA  VI 

MARY  y  JOHN 

(Afectuoso.)  Poco  simpático  debe  ser  ese  caba¬ 
llero  cuando  a  Dorina  no  le  agrada. 

No  le  hagas  caso,  para  ella  no  hay  nadie  en 
el  mundo  como  su  Enrique;  así  le  llama, 
(Pausa.)  ¿De  verdad,  no  quieres  tomar  algo? 
Nada,  muchas  gracias,  (pausa  breve.)  Estamos 
solos,  Mary,  deja  que  te  mire  a  la  cara.  [Ha¬ 
ce  tanto  tiempo  que  no  nos  vemos! 

Seis  meses. 

Un  siglo  para  mí. 

¿Un  siglo?  ¿De  cuándo  acá  cambio  tan  sor¬ 
prendente? 

No  seas  cruel.  Te  he  dicho  ya,  que  quiero 
borrar  mi  pasado  y  emprender  nueva  vida. 

Y  yo  te  repito  que  no  es  esta  la  primera  ni 
la  segunda  vez  que  lo  dices. 

Sí,  pero  ahora  estoy  enfermo.  He  luchado  y 
he  sufrido  mucho.  Mi  naturaleza  esiá  que¬ 
brantada.  Hará  un  mes...  tuve  un  ataque 
algo  raro  que  me  preocupó.  Sentía  una  de¬ 
bilidad  muy  grande,  casi  no  podía  salir  a  la 
calle,  porque  me  parecía  que  todo  giraba  en 
torno  mío.  Además,  no  podía  dormir,  no 
tenía  apetito  y  los  médicos  me  aseguraron 
que  con  el  exceso  de  trabajo,  había  con¬ 
traído  una  enfermedad  que  debía  curar  rá¬ 
pidamente.  Descanso,  descanso  absoluto  y 
hierro,  esa  fué  la  receta.  ¡Hierro,  figúrate  tú! 
El  acero  era  la  causa  de  mi  mal  y  me  acon¬ 
sejaban  hierro  para  curarlo!  Desde  aquél  día 
he  ido  abandonando  el  negocio,  dejándole 
en  manos  de  mis  empleados  más  fieles,  lle¬ 
vando  exclusivamente  la  dirección.  Lo  úni¬ 
co  que  en  realidad  deploro  y  me  preocupa, 
es  que  mis  enemigos  han  escogido  la  sema¬ 
na  última  para  preparar  una  fuerte  jugada 
que  podría  costarme  algunos  millones. 
Tienes  tantos... 

Y  ya  ves  tú  que  de  poco  me  han  servido, 
¿verdad?  Pero  ahora  estoy  decidido  a  disfru- 
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tarlos.  No  tenemos  hijos  que  algún  día  pu¬ 
dieran  pedir  cuentas.  No  quiero  oir  hablar 
de  negocios  en  mucho  tiempo.  A  divertirse, 
a  gozar,  a  olvidarlo  todo.  Tú  me  acompaña, 
rás  a  teatros,  conciertos;  tú  conoces  París 
mejor  que  yo  y  serás  mi  guía.  Visitaremos 
museos,  viajaremos,  viajaremos  mucho. 
Suecia,  Italia,  Tierra  Santa...  a  donde  tú 
quieras,  lo  que  tú  quieras,  pero  siempre 
juntos. 

(interrumpiendo.)  Eres  un  torbellino.  Hace 
seis  meses  que  vivo  en  París  una  vida  repo¬ 
sada,  tranquila,  llegas  tú  de  improviso  y 
quieres  llevarme  a  todas  partes,  a  viajar,  a 
conocerlo  todo... 

¿Te  contraría  mi  proyecto?  ¿Te  molesta  que 
busque  una  vida  de  alegría  y  de  amor? 
(irónica.)  ¡Desde  que  nos  casamos,  ha  habido 
entre  nosotros  tanta  pasión  y  cariñol 
No  le  ha  habido,  no,  lo  sé,  mía  es  la  culpa; 
por  esto  acepto  entera  la  responsabilidad. 
Pues  no  olvides  que  no  tienes  derecho  a 
exigirme  que  repentinamente  cambie  mi 
modo  de  ser,  esta  vida  tranquila  e  indepen¬ 
diente  de  ahora... 

Tienes  razón;  es  muy  justo  cuanto  quieras 
reprocharme.  Pero  ahora...  Mary... 

Ahora  te  presentas,  como  caído  del  cielo, 
para  decirme...  haremos  esto,  quiero  esto, 
como  si  estuviéramos  en  el  primer  cuarto 
de  nuestra  luna  de  miel.  ¡No  seas  absurdo, 
Johnl  Es  ya  tarde  para  esa  vida  agitada  que 
proyectas...  ,-¡ 

Nunca  es  tarde  para  la  enmienda  y  el  per¬ 
dón,  si  el  arrepentimiento  es  sincero  como 
el  mío.  Confieso  mi  error.  Te  quiero,  Mary, 
jamás  dejé  de  quererte,  pero  desde  hoy  he 
de  consagrarme  a  ti  solamente. 

No  puedo  dudar  de  tu  palabra;  sin  embar¬ 
go,  no  pretenderás  que  acepte  como  una 
prueba  de  arrepentimiento,  esta  visita  ines¬ 
perada  y  esta  prisa  inconcebible  por  salir 
a  viajar  sin  objeto. 

Creí  hallarte  mejor  dispuesta. 

Deja  que  me  acostumbre  de  nuevo  a  tu  tra¬ 
to.  ¿No  se  te  ha  ocurrido  pensar  durante  mi 
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ausencia...  qué  es  lo  que  he  podido  hacer 
tanto  tiempo  sola  y  lejos  de  ti? 

John  Sabía  que  nada  te  faltaba... 

Mary  Nada.  Dinero,  brillantes,  automóvil,  toilet¬ 
tes...  pero...  ¿y  amor? 

John  Sí,  sí,  no  hemos  sabido  comprendernos,  esta 

es  la  verdad.  Yo,  no  queriendo  olvidar  mi 
constante  preocupación  por  los  negocios;  tú, 
no  queriendo,  o  no  sabiendo  hacer  llegar  a 
mi  pensamiento,  la  idea  de  que  existe  en  el 
mundo  algo  que  está  por  encima  de  todos 
los  millones  de  la  tierra;  la  felicidad  de  un 
hogar. 

Mary  Cuantas  veces  intenté  hacerlo,  rogándote 
que  no  me  dejaras,  suplicándote  que  desis¬ 
tieras  de  una  empresa  o  de  un  viaje...  Una 
junta,  una  mina  o  un  ferrocarril,  se  antepo¬ 
nían  a  mis  deseos  y  salían  triunfantes. 

John  Verdad.  Pero  no  olvidemos  que  fuimos  feli¬ 

ces  y  hagamos  cuanto  esté  a  nuestro  alcan¬ 
ce  para  volver  a  serlo.  ¿Quieres?...  (se  acerca 

a  besarla;  ella  le  recibe  con  frialdad.) 

Mary  Tiempo  nos  quedará  mañana  para  hablar 
de  eso.  Perdóname  ahora,  pero  estoy  rendi¬ 
da  y  necesito  descansar.  (Toca  el  timbre.)  Sien¬ 
to  mucho  no  tener  la  casa  enteramente 
amueblada.,  pero  se  te  dispondrá  una  habi¬ 
tación. 

John  No,  no,  de  ningún  modo;  me  hago  perfecto 

cargo  de  todo  y  esta  noche  dormiré  en  el 
hotel. 

(Entra  Francisco  ) 

Mary  Fuera  ridículo.  Eres  mi  marido...  y...  Diga 
usted  a  Elisa  que  disponga  en  seguida  una 
habitación  para  el  señor. 

Fran.  Bien,  señora. 

John  No  insistas,  Mary,  esta  noche  dormiré  en  el 

hotel. 

Mary  Como  quieras.  Lo  siento,  pero  no  insisto. 

(ai  criado.)  Retírese,  (vase  el  criado.)  Entonces... 
hasta  mañana.  Buenas  noches.  (Mary  se  dirige 
a  la  izquierda.) 

John  Mary,  aguarda.  (Ella  se  detiene.)  No  quiero  sa¬ 

lir  de  esta  casa,  ni  quiero  dejarte  esta  noche 
sin  una  promesa,  algo  más,  sin  un  juramen¬ 
to  que  deseo  oir  de  tus  labios. 
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Mary  ¿Un  jara  mentó?  , 

John  Sí.  Necesito  saber  si  tu  corazón...  está  libre, 
libre...  como  al  separarnos.  (La  coge  la  mano 
que  ella  aparta  riendo.) 

Mary  ¡Qué  pregunta!  ¿Me  tomas  acaso  por  una 
niña...  romántica? 

John  No;  por  lo  que  eres:  una  mujer  joven  y  her¬ 
mosa  que  vive  rodeada  de  peligros. 

Mary  ¿Celoso  también? 

John  Pues  bien,  sí,  celoso,  muy  celoso. 

Mary  ¿De  quién?  ¿Puedo  saberlo? 

John  No  lo  sé;  pero  si  durante  el  tiempo  que  he¬ 

mos  vivido  lejos  uno  de  otro,  alguien  hu¬ 
biera  llegado  a  ganar  tu  corazón... 

Mary  (Riendo.)  Vamos,  ya  me  figuro  por  qué  te 
asaltan  tantas  dudas  y  temores.  Las  pala¬ 
bras  de  Dora,  al  salir,  referentes  al  señor  Le- 
rode. .  ¿Estás  celoso  de  él,  no  es  e3to?  ¡Es 
absurdo!  Dímelo,  dímelo  francamente,  no 
ocuites  todo  tu  pensamiento  torturándote 
sin  motivo. 

John  Pues  bien,  sí,  ese  hombre...  ese  hombre  no 

es  de  mi  agrado.  Es  una  amistad  que  me 
disgusta. 

Mary  ¡Si  no  le  conoces.  El  y  su  madre  son  amigos... 

John  ¿Y  consientes  en  ir  a  su  estudio...  sola  pro 

bablemente? 

Mary  ¿Por  qué  no? 

John  Bien;  quiero  que  lo  evites  en  lo  sucesivo. 

Mary  Te  he  dicho  que  mañana  hablaremos. 

John  No  te  marches  sin  responder  a  mi  pregunta. 

¿Amas  a  ese  hombre? 

Mary  ¡John! 

John  Responde:  la  verdad. 

Mary  No. 

John  ¿Pero  él  te  ama? 

Mary  ¡Qué  idea! 

John  Es  inútil  que  lo  niegues.  Lo  he  adivinado 

en  seguida,  mi  presencia  os  ha  turbado,  os 
ha  inquietado...  ¡No  lo  niegues,  no;  no  finjas 
tampoco,  no  disimules...  no  mientas! 

Mary  (Queriendo  echarlo  a  broma.)  ¡Por  DÍOS,  John,  tUS 

celos  son  absurdo?,  injustificados! 

John  Te  ana,  lo  sé,  y  si  tú  no  le  amas  todavía, 
pudieras  llegar  a  amarle.  (Pausa.)  Ese  hom¬ 
bre  no  volverá  a  esta  casa,  te  lo  prometo. 


¿Quién  ha  de  oponerse? 

Yo. 

¿Tú?  (pausa  breve.')  Lo  repito;  estoy  rendida  y 
no  es  hora  de  discutir.  Mañana  iré  a  bus¬ 
carte  al  hotel  y  almorzaremos  juntos.  ¿Quie¬ 
res? 

Te  espero. 

Entonces...  hasta  máñana...  Otello.  (vase 
riendo.) 

(El  la  ve  salir.  Una  larga  pausa.  John  se  pasea  intran¬ 
quilo.  Llama  al  timbre.  Pausa.  Entra  Francisco.) 

ESCENA  Vil 

.  j 

JOHN  y  FRANCISCO 

•w.  *  ’  .  A  *-**.  , 

(a  Francisco,  que  entra.)  El  abrigo  y  el  som¬ 
brero. 

Al  instante,  señor. 

(Vase  Francisco  y  a  poco  vuelvo  con  el  abrigo  y  el. 
•ombrero  de  John,  ayudándole  a  ponérselo.) 

John  Avise  usted  al  chauffer.  (Vase  Francisco.)  ¿Di- 

simula?  Sí...  sí...  aún  no  le  ama...  es  un 
flirt...  ¡He  llegado  a  tiempo!  (pausa.)  ¡Sí;  he 
llegado  a  tiempol...  ¡Ahora,  John,  a  triun¬ 
far...  y  a  defender  tu  tesoro!...  (vase.) 

(Después  de  haber  salido,  entra  Mary,  que  se  supone 
que  ha  estado  espiándole  y  apaga  las  luces  centrales. 
I.a  escena  queda  solamente  iluminada  por  la  luz  de  la. 
mesa  y  la  que  entra  por  el  balcón.  Pausa.  Mary  va  al 
mirador  y  observa;  luego  llama  al  timbre.) 

ESCENA  ULTIMA 

MARY,  ELISA  y  FRANCISCO 

Mary  (a  Elisa,  que  entra.)  Elisa,  llame  a  Francisco. 

Encienda  usted  mi  tocador...  voy  a  acos¬ 
tarme. 

(Vase  Elisa  y  vuelve  de  nuevo  con  Francisco.  Ella; 
atraviesa  la  escena  y  hace  mutis  por  la  izquierda  ) 
Mary  (A  Francisco.)  ¿El  Señor?... 

Fran.  Acaba  de  salir,  señora. 

Mary  ¿Qué  señas  di  ó  al  cochero? 


Mary 

John 

Mary 


John 

Mary 


John 

Fran. 


Fran.  Hotel  Ritz. 

Mary  Bien,  retírese. 

(Vase  Francisco.  Mary  queda  pensativa,  apoyándose  en 
las  cortinas  del  balcón.  Pausa.  Por  la  primera  izquier¬ 
da  entra  la  brillante  luz  del  tocador.) 

Mary  (como  soñando.)  ¡Roberto! 

Elisa  (Entrando.)  Cuando  la  señora  guste... 

Mary  ¡Ayl...  ¡Me  ha  asustado  ustedl  Voy.  (Despacio 

atraviesa  la  escena  mientras  cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Un  saloncito  del  Hotel  Ritz.  Habitación  moderna  y  muy  elegante. 
Una  mesa,  y  sobre  ella  un  teléfono.  Sobre  otra  mesita,  el  servicio 
del  desayuno. 


ESCENA  PRIMERA 

JOHN  y  MIGUEL 


John  acodado  en  la  mesa  que  estará  literalmente  llena  de  cablegra¬ 
mas  y  papeles.  Miguel  entra  por  el  foro 

John  ¿Qué  hay  de  nuevo,  Miguel? 

Mig.  ¿Ha  leído  usted  todos  los  cablegramas? 

John  No  he  leído  nada. 

Mig.  ¿Entonces  ignora  usted  lo  que  ocurre? 

John  (Rápido  )  ¿Qué  os  lo  que  ocurre? 

Mig.  ¡Su  sobrino  ha  abandonado  la  oficina. 

John  ¿Qué  dices?  ;Mi  sobrino?... 

Mig.  Hace  do3  días.  Ha  entrado  en  la  casa  Ro- 

berts  de  Filadelfia. 

John  ¡Es  inaudito! 

Mig.  La  casa  Roberts  le  ha  ofrecido  condiciones 

ventajosísimas  y  nos  ha  abandonado.  Es 
una  traición  incalificable. 

John  ¡Jack...  un  hijo  de  mi  hermana,  que  jamás 

se  separó  de  mi  lado,  a  quien  tanto  he  que¬ 
rido! 

Mig.  Ahí  está  el  cablegrama  que  lo  avisa. 
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John 


Mig. 

John 

Mig. 

John 

Mig. 


John 

Mig. 


John 

Mig. 


John 

Mig. 

John 


Mig. 


John 


John 

Mig. 


Esa  gente  ha  obrado  a  traición  para  ente¬ 
rarse  de  ciertas  interioridades  de  mi  casa. 
(Miguel  le  entrega  el  cablegrama  )  ¡Jackl  jParece 
imposible...  no  lo  esperaba! 

¿Qué  es  lo  que  piensa  usted  hacer? 

Nada.  No  podemos  hacer  otra  cosa  que  se¬ 
guir  el  plan  trazado. 

¿No  cree  usted  que  quizá  ahora  fuera  conve¬ 
niente  variarlo? 

No  pienso  hacerlo. 

Sin  duda,  usted  ignora  que  hoy  todos  los 
periódicos  de  Nueva-York  acogen  ciertos  ru¬ 
mores  Calumniosos...  (Le  entrega  otro  cablegra¬ 
ma.) 

¿Qué  dicen? 

Que  John  Glayde,  «El  Rey  del  acero»,  ha 
cometido  un  fraude  de  importancia  y  ha  te¬ 
nido  que  escapar  a  Europa. 

(Levantándose  furioso.)  ¡Miserables! 

¿Sabe  usted  cómo  se  cotiza  hoy  el  consoli¬ 
dado?  Cuando  nos  embarcamos  estaba  a 
noventa  y  ocho,  ayer  cerró  a  ochenta  y  dos. 
¡Ochenta  y  dos! 

Es  un  hecho. 

Pues  yo  te  prometo  que  subirá,  cueste  lo  que 
cueste.  Telefonea  en  seguida  a  Londres,  ne- 
cesito  hablar  con  mi  agente.  ¡Ese  Roberts... 
es 3  Roberts  pagará  cara  su  jugada!  Lucha¬ 
remos  en  la  Bolsa  frente  a  frente. 

Considero  este  el  único  camino,  porque  si 
el  pánico  se  extiende,  costaría  dominarlo. 
La  jugada  se  hizo  y  debe  sostenerse:  esta  ts 
mi  opinión. 

Y  la  sostendremos.  La  lucha  era  empeñada, 
ahora  lo  será  más,  mucho  más.  ¡Qué  me  im¬ 
porta  perder  dos  millones,  por  el  placer  de 
una  venganzal  Compraremos  cuanto  papel 
se  eche  al  mercado  y  el  ataque  será  duro, 
pero  noble  la  venganza. 

Mañana  todos'  los  periódicos  de  Londres  y 
Nueva-York  darán  cuenta  de  la  tremenda 
lucha  entre  Roberts  y  Glayde.  (Disponiéndose 
a  escribir.)  Avisaré  a  Grey  en  seguida. 

Es  inútil;  a  esta  hora  en  América  duerme 
todo  el  mundo. 

Grey  no  duerme,  no,  conoce  su  obligación 
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y  estoy  seguro  de  que  esta  noche  no  ha 
abandonado  la  oficina. 

John  ¿Qué  piensas  decirle? 

Mig.  (Escribiendo.)  «John  Glayde  hará  frente  a 

todo  y  luchará.»  ¿Qué  le  parece  a  usted? 
(John  asiente.)  Esto  ha  de  tranquilizarle.  (Le¬ 
vantándose.  Pausa.)  ¿No  se  ha  desayunado  us¬ 
ted  todavía? 

John  No  tengo  apetito;  mándalo  retirar. 

Mig.  Voy  a  pedir  esa  comunicación  con  Lon¬ 

dres... 

John  Aguarda.  (Pausa.)  ¿No  tienes  otra  cosa  que 

decirme? 

Mig.  No. 

John  ¿Vendrá...  el  señor  Lerode? 

Mig.  Vendrá.  Cuando  estuve  en  su  casa  no  se 

había  levantado. 

John  Naturalmente.  ¿A  qué  hora?.,. 

Mig.  Ha  prometido  venir  esta  mañana. 

John  ¿Vive  en  el  estudio? 

Mig.  Sí. 

John  ¿La  habitación  es  rica  o  pobre? 

Mig.  Es  lujosa.  Tiene  un  criado  que  le  sirve  los 

pensamientos:  nada  he  podido  sacar  de  él. 

John  Avisa  a  Grillermo  (Miguel  se  dirige  a  la  izquierda.) 

Mig.  (Desde  la  puerta.)  ¡Guillermo! 

John  ¿Dónde  vive  ese  hombre? 

Mig.  En  el  número  26  de  la  calle  de  Trevise. 

(John  apunta  las  señas  en  un  libro  de  memorias.) 


ESCENA  II 

DICHOS  y  GUILLERMO 
Entra  Guillermo,  ayuda  de  cámara  de  John 

Mig.  El  señor  le  llama.  Llévese  usted  el  desa¬ 

yuno. 

(Vase  Miguel  por  el  foro.) 

John  ¿Cuántas  habitaciones  has  tomado  en  este 

hotel? 

Guiil.  Estaba  casi  completo  y  he  podido  obtener 
estas  tres.  Salón,  el  dormitorio,  y  ese  otro 
saloncito.  (señalando  la  izquierda  y  derecha  respec- 


—  28  — 


tivamente.)  Es  pequeño,  pero  capaz  para  la 
gente  que  el  señor  aguarda. 

John  Dile  al  administrador,  que  necesito  inme¬ 
diatamente  otro  saloncito  o  una  habitación 
cualquiera.  Espero  a  varias  personas;  lady 
Lerode,  su  hijo  y  otro  caballero  y  no  quiero 
que  se  encuentren.  ¿Me  has  comprendido? 

Guill.  Sí,  señor. 

John  No  quiero  tampoco,  te  lo  repito,  que  bajo 
ningún  pretexto  se  me  moleste. 

Guill.  Abajo  he  dado  ya  esas  instrucciones. 

(Entra  Dora  por  el  foro.) 

John  Veo  que  te  han  hecho  caso. 


ESCENA  III 

DICHOS  y  DORA 

Dora  ¿Se  puede?...  ¡Oh,  tío  John! 

(Dora  le  abraza,  él  la  recibe  con  sorpresa.) 

John  ¡Dorina  mía!  (a  Guillermo  furioso.)  No  olvides 

repetir  lo  que  acabo  de  encargarte. 

Guill.  Perdone  el  señor,  había  dado  las  órdenes... 
John  Déjanos. 

(Vase  Guillermo  llevándose  el  servicio  del  desayuno.) 

Dora  ¿Verdad,  tío  John,  que  no  se  ha  incomoda' 
do  usted  porque  he  venido? 

John  No,  pero  esta  mañana  estoy  ocupadísimo. 

Tengo  infinidad  de  cosas  que  hacer  y  espe¬ 
ro  algunas  visitas. 

Dora  Al  levantarme  y  ver  que  no  estaba  usted  en 
casa  he  tenido  un  disgusto.  Tía  Mary  quedó 
en  venir  más  tarde. 

John  ¿Sigue  con  su  jaqueca? 

Dora  Está  mejor.  ¿Y  cómo  no  se  quedó  usted  con 
nosotros? 

John  Tenía  aquí  mis  habitaciones  tomadas...  mi 

equipaje...  mi  secretario...  Además,  el  piso 
no  está  amueblado  todavía... 

Dora  Tía  Mary  no  sabe  que  haya  venido.  ¡Lo  que 
me  ha  costado  lograr  que  me  dejaran  subir! 
Quiero  hablar  con  usted  seriamente. 

John  ¿De  qué,  muchacha? 

Dora  De  mi  novio. 

(Entra  Guillermo  con  una  tarjeta.) 
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John  (Tomándola.)  Que  pase  ese  señor.  (Vase  Guiller¬ 

mo.)  Aquí  le  tienes. 

Dora  ¿A  mi  novio?  De  seguro  que  viene  a  pedir  a 
usted  mi  mano. 

John  Mucha  prisa  lleva. 

Dora  No  vaya  usted  a  imaginarse  que  la  prisa  es 
por  pescar  una  dote.  Es  un  hombre  desinte¬ 
resadísimo,  es  ahogado,  corresponsal  de  va¬ 
rios  periódicos  y  tiene  mucho  talento.  Ade¬ 
más,  me  consta  que  no  le  ha  hecho  el  amor 
a  ninguna  mujer  antes  que  a  mí.  (john  son¬ 
ríe.)  En  serio,  naturalmente.  ¿Verdad  que 
no  le  dirá  usted  que  no? 

John  ¿Te  ha  dicho  ya  que  está  dispuesto  a  ca¬ 
sarse? 

Dora  ¡Ay,  tío,  una  mujer  a  los  diecisiete  sabe  adi¬ 
vinar!...  A  mí  no  se  me  oculta  que  viene  a 
eso. 

John  ¡Pobre  Dorina  mía!  ¿Por  qué  tienes  tanta 

prisa  por  cambiar  de  vida?  ¿No  eres  feliz 
ahora?  No  quieras  dejar  de  ser  niña  antes 
de  tiempo,  que  aún  sin  querer,  dejarás  de 
serlo  y  entonces...  entonces  no  podrás  vol¬ 
ver  atrás.  ¡No  lleves  prisa,  te  lo  aconseja 
quien  tiene  del  mundo  mayor  experiencia 
que  tú! 

Dora  Por  Dios,  casi  me  ha  entristecido  usted.  Tan 
contenta  como  vine... 

John  Son  filosofías  de  hombre  viejo,  pero...  no  te 

preocupes  ni  sufras,  que  ese  señor  Collins 
no  me  disgusta. 

Dora  (Besándole.)  ¡Ay,  qué  alegría  1 

(Entra  Guillermo  seguido  de  Enrique.) 

ESCENA  IV 

DICHOS,  GUILLERMO  y  ENRIQUE 

GUÍII.  (Anunciando.  )  El  señor  Collins. 

John  (a  Dora.)  Me  gusta. 

DOTO  Y  a  mí  también.  (John  indica  a  Guillermo  que  se 

quede.) 

John  (a  Enrique.)  ¿Cómo  va? 

Enr.  He  llegado  algo  tarde.  ¡Ah,  Dora!  (se  saludan.) 

John  (a  Guillermo.)  Acompaña  a  la  señorita  Dora. 
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Vé,  hija  mía,  que  ese  caballero  y  yo  tene¬ 
mos  que  hablar. 

Dora  ¿Almorzará  usted  en  casa? 

John  No  te  lo  aseguro,  porque  estoy  agobiadí¬ 

simo.... 

Dora  (ai  despedirse.)  ¡Sea  usted  bueno  con  él!  Hasta 
cuando  usted  quiera.  Buenas  días,  Enrique. 
Enr.  Adiós,  Dora. 

(Vase  Dora  seguida  de  Guillermo.) 


ESCENA  V 

JOHN  y  ENRIQUE 

Enr.  (Afectuoso,  pero  siu  saber  qué  decir.)  Mi  situación 

con  respecto  a  esa  señorita  es...  es  muy  de¬ 
licada.  Es  una  muchacha  lindísima,  la 
amo...  pero... 

John  Siéntese,  y  perdone  que  le  interrumpa,  no 

es  este  momento  oportuno  para  tratar  de 
eso.  Dentro  de  un  año  le  encontraré  más 
natural  y  para  entonces  no3  conoceremos. 
¿No  opina  usted  como  yo? 

Enr.  En  efecto... 

John  Si  le  he  rogado  que  viniera,  abusando  de  su 

amabilidad,  perdóneme  de  nuevo,  no  ha 
sido  pensando  en  Dora  en  absoluto. 

Enr.  Yo  creía... 

John  Cuando  anoche  tuve  el  gusto  de  conocerle, 

me  hizo  usted  buená  impresión  y  consideré 
que  era  usted  la  única  persona  de  cuantas 
allí  estaban  reunidas,  a  quién  podía  pedirle 
un  favor  y... 

Enr.  Como  pueda  complacerle... 

John  Podrá  usted,  si  usted  lo  quiere.  ¿Fuma  us¬ 
ted? 

Enr.  Ahora  no,  muchas  gracias. 

John  Yo. .  sí  (pausa.)  Señor  Collins,  aunque  apenas 

nos  conocemos,  quiero  considerarle  a  usted 
como  a  un  amigo,  y  rogarle  que  como  ami¬ 
go  me  trate  también. 

Enr.  Para  mí  es  un  honor... 

John  Dígame...  Cuente  usted  cuanto  sepa  de  ese 

señor...  Lerode. 

Enr.  ¿Roberto  Lerode? 
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John  Sí. 

Enr.  (Apurado.)  La  verdad.,,  no  sé...  no  sé  qué  es  lo 

que  usted  desea  saber. 

John  ¿No  son  ustedes  amigos? 

Enr.  Compañeros  de  colegio  en  Oxford,  aunque 

es  mayor  que  yo. 

John  ¿Qué  ciase  de  hombre  es?  ¿Cómo  le  conside¬ 

ra  usted? 

Enr.  Es  un  buen  muchacho  y  un  gran  artista. 

Vive  como  yo  en  París,  es  emprendedor,  im¬ 
petuoso...  Su  padre  murió  siendo  él  un  niño 
y  nadie  ha  torcido  jamás  su  voluntad. 

John  ¿Tiene  fortuna? 

Enr.  Una  pequeña  renta  que  le  dejó  su  padre.  Su 

madre  también  es  rica... 

John  ¿Ese  señor  Branley  es  amigo  suyo? 

Enr.  inseparables. 

John  Y  gran  amigo  de  la  Princesa...  al  parecer. 

Enr.  Algo  más  que  amigo. 

John  EL  Príncipe...  un  infeliz,  ¿verdad? 

Enr.  El  Príncipe,  es  uno  de  esos  nobles  arruina¬ 

dos,  que  andan  a  caza  de  los  millones  de 
una  americana. 

John  ¿De  modo  que  la  Princesa  da  que  hablar  en 
París? 

Enr.  Algo,  sí,  señor. 

John  Dígame  con  franqueza,  con  entera  franque¬ 

za...  ¿no  se  habla  también...  del  señor  Lero- 
de  y  mi  mujer?  (Enrique  se  levanta  sin  saber  qué 
decir.)  Ruego  a  usted  que  se  siente.  Me  ha 
prometido  usted  su  amistad,  no  lo  olvide. 

Enr.  Señor  Glayde...  le  ruego  que  no  me  haga 

preguntas  que  no  pueda,  o  no  deba  contes¬ 
tar. 

John  Me  basta  con  oir  esas  palabras.  En  resumen: 

que  tiene  usted  al  señor  Lerode,  como  a 
hombre,  en  buen  concepto. 

Enr.  ¿Por  qué  negarlo?  Su  madre  está  empeñada 

en  casarle  con  la  hija  de  un  inglés  riquísi¬ 
mo,  un  gran  industrial...  senador...  Ella  le 
quiere,  pero  él...  Ahora  precisamente  esta 
en  París. 

John  ¿De  modo  que  él  no  quiere?...  ¿Es  fea  acaso 
la  muchacha? 

Enr.  Al  contrario,  muy  hermosa,  (una  pausa  ) 

John  ¿Ha  visto  usted  el  retrato  de  mi  mujer? 
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Enr.  Ya  lo  creo,  es  una  verdadera  obra  de  arte. 

John  ¿No  está  terminado,  verdad? 

Enr.  Todavía  no.  (Se  levantan.) 

John  Le  quedo  muy  reconocido  y  espero  que  en 
lo  sucesivo  seremos  buenos  amigos. 

Enr.  Asi  lo  espero.  He  prometido  ir  esta  tarde  a 

tomar  el  té  en  compañía  de  Dora,  ¿si  usted 
no  se  opone... 

John  En  absoluto.  Es  posible  que  nos  encontre¬ 
mos  allí. 

(Se  estrechan  la  mano  y  vase  Enrique  por  el  foro  a 
punto  que  entra  Guillermo.) 

ESCENA  VI 

JOHN  y  GUILLERMO 

Guill.  Lady  Lerode  aguarda. 

John  ¿Dónde? 

Guill.  En  el  salpncito  que  el  señor  me  ha  encar¬ 

gado... 

John  (Rápido.)  Mándala  pasar,  y  si  mientras  está 

aquí  esa  señora,  viene  el  señor  Lerode... 
Guill.  Le  mando  pasar  a  esa  habitación,  (señala  la 

derecha.) 

John  No;  al  saloncito  que  acabas  de  pedir. 

Guill.  Bien,  señor. 

(Vase  Guillermo  por  el  foro.  En  este  momento  llaman 
al  teléfono.  John  acude.) 

ESCENA  VII 

JOHN  solo,  en  seguida  GUILLERMO  seguido  de  LADY  LERODE 

John  ¿Quién?...  ¿Ah,  eres  tü,  Miguel?  ¿Qué  hay? 

¿Cómo?  ¿Que  no  puedes  comunicar  con 
Londres?  ¿Cuántos  esperan  antes  que  tú?... 
¿Dos  señoras  y  un  caballero?  Deja  que  ter¬ 
minen  las  señoras  y  compra  su  vez  al  caba¬ 
llero.  Es  urgente  comunicar...  Sí,  sí,  domina 
tus  nervios...  Perfectamente.  Adiós. 

(Al  colgar  el  auricular,  entra  Guillermo  seguido  de 
Lady  Lerode.  Guillermo  vase  en  seguida.) 

Lady  Querido  señor  Glayde...  ¿cómo  le  va? 
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Señora...  ruego  a  usted  que  tome  asiento,  y 
perdone  que  la  haya  hecho  aguardar. 

No  merece  la  pena.  No  sabe  usted  cuanto 
me  ha  consolado  su  llegada. 

¿Por  qué,  señora? 

Porque  le  encontró  a  usted  tan  fuerte,  tan 
sereno  y  al  propio  tiempo  tan  afectuoso.. 
Después  que  hube  mandado  el  cablegrama 
me  arrepentí,  sí,  sí,  se  lo  aseguro,  me  arre¬ 
pentí  pensando  en  el  mal  rato  que  iba  a 
proporcionarle. 

(Leyendo  un  cablegrama  que  saca  del  bolsillo.)  «Mi 

hijo  Roberto  está  pintando  el  retrato  de  su 
esposa.  Creo  altamente  necesaria  su  presen¬ 
cia  en  París  para  evitar  consecuencias. — 
Lady  Lerode.» 

¿Cómo  lleva  usted  eso  en  el  bolsillo?  Si  al¬ 
guien... 

No  tema  usted.  La  ruego  que  me  explique 
el  significado  del  cablegrama  que  acabo  de 
leer.  Es  terminante. 

Eran  temores  y  deseos.  Usted  le  lleva  nue¬ 
ve  años  a  su  esposa,  viven  alejados  uno  de 
otro,  y  mi  hijo  necesitaba,  para  hacer  su  re¬ 
trato,  que  ella  fuera  diariamente  a  su  estu¬ 
dio...  Esos  eran  mis  temores.  Deseos...  por¬ 
que  de  confirmarse  mis  temores,  que  no  se 
han  confirmado,  no  se  casarla  mi  hijo  con 
la  mujer  que  le  conviene  y  le  ama. 

¿Y  esos  solos  deseos  y  temores,  motivaron 
el  que  mandara  usted  nuevas  tan  alarman¬ 
tes? 

Alicia,  así  se  llama  la  muchacha,  es  muy 
celosa  y  temía...  Entre  mi  hijo  y  su  esposa 
había  intimidad...  Claro  que  yo  ignoro  cier¬ 
tos  detalles... 

¿Y  para  aplacar  los  celos  de  una  mujer  a 
quien  no  conozco  me  ha  hecho  usted  aban¬ 
donarlo  todo  y  cruzar  el  Océano?  Esto,  se¬ 
ñora,  fuera  una  ligereza  imperdonable  y 
estoy  convencido,  no,  estoy  seguro,  de  que 
algún  motivo  de  mayor  fundamento  impul¬ 
só  a  usted  a  esa  determinación. 

Si  hubiera  usted  tenido  absoluta  confianza 
en  su  esposa...  ningún  caso  hubiera  usted 
hecho  de  mi  cablegrama. 
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John  (Molesto  y  sin  saber  qué  decir.)  Cierto...  SÍ.  De 

todos  modos  debía  venir  a  Europa.  El  deseo 
de  ver  a  Mary  y  asuntos  de  negocio...  Todo 
se  ha  reducido  a  adelantar  el  viaje  algunos 
día*.  Además,  ni  éste,  ni  todos  los  cablegra¬ 
mas  del  mundo,  pueden  hacerme  perderla 
confianza  que  tengo  en  mi  mujer. 

Lady  (Triunfante )  Así  lo  creía  yo.  La  desconfianza 

es  absurda  si  no  está  justificada.  Ya  le  he 
dicho,  que  después  de  lanzar  la  nueva  me 
arrepentí,  pero  no  había  remedio  y  hoy... 
debemos  alegrarnos  de  tenerle  entre  nos¬ 
otros. 

John  Supongo  que  esa  señorita...  estará  satisfe¬ 

cha. 

Lady  Ella  nada  sabe.  Y  ahora,  ¿quiere  usted  un 
consejo? 

John  No  los  rehusó  nunca,  señora. 

Lady  Son  muchos  los  americanos  que  solo  se  pre¬ 
ocupan  de  amontonar  millones,  permitiendo 
a  sus  esposas  el  pasar  largas  temporadas 
lejos  de  ellos,  en  esta  tierra...  de  perdición... 
(Movimiento  de  John.)  Quizá  le  moleste  con  mi 
charla... 

John  No,  no,  siga  usted. 

Lady  Mary  no  es  como  otras  mujeres.  Siento  por 

ella  sincero  afecto  y  no  la  considero  capaz 
de  faltar  a  su  marido,  pero  no  basta  a  mi 
entender  ser  honrada,  es  preciso  que  la  gente 
lo  crea.  Esta  es  la  única  explicación  de  mi 
cablegrama. 

John  Muy  reconocido,  señora,  y  espero  que  le  será 

grato  el  saber  que  desde  ahora  acabó  nues¬ 
tra  separación.  Mi  salud  no  es  todo  lo  buena 
que  deseo...  y  pienso  abandonar  los  negocios 
por  completo. 

Lady  Hace  usted  admirablemente,  (levantándose.) 

Gracias  por  todo...  y  una  vez  más  le  ruego 
que  perdone  mi  atrevimiento.  (John  se  dispone 
a  acompañaría.)  No,  de  ningún  modo,  es  mejor 
que  salga  sola. 

John  (Saludando.)  ¡Señora... 

(Vase  Lady  I.erode.  El  permanece  un  momento  de  pie 
junto  a  la  mfsa.  Entra  precipitadamente  Miguel.) 
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ESCENA  VIII 

JOHN,  MIGUEL,  y  en  seguida  GUILLERMO 

Mig.  En  cuanto  la  conferencia  termine... 

John  ¿Puedo  comunicar  desde  aquí? 

Mig.  Es  preciso  bajar  al  despacho  del  administra¬ 

dor.  ¿Quiere  usted  que  bajemos? 

John  ¿Tienes  la  comunicación  pedida? 

Mig.  P  edida  sí,  pero  hay  que  aguardar  a  que  ter¬ 

mine  el  que  está  conferenciando... 

John  Pues  baja  tú,  y  avisa  en  el  momento  en  que 

quede  libre  el  teléfono.  (Entra  Guillermo  con  una 
tarjeta  que  lee  John.)  Que  pase  ese  caballero. 
(Vase  Guillermo.) 

Mig.  ¿Es  Lerode? 

John  Sí. 

Mig.  Puede  aguardar  a  que  haya  usted  comuni¬ 

cado. 

John  ¿Por  qué?  Poco  durará  nuestra  entrevista. 

Mig.  ¿Bajará  usted  en  cuanto  le  avise? 

John  Naturalmente. 

Mig.  No  olvide  usted  que  dentro  de  pocos  mo¬ 

mentos... 

John  Sí,  sí,  no  lo  olvido.  Déjanos. 

(Vase  Miguel  por  el  foro.  Una  pausa.  Entra  Guillermo 
seguido  de  Lerode.  Vase  Guillermo  en  seguida.) 

John  Adelante,  señor  Lerode.  Le  ruego  que  tome 

asiento  y  perdone  que  le  haya  molestado... 

Ler.  Nada  de  eso.  Con  mucho  gusto... 

John  Agradecidísimo.  También  le  agradecezco 

vivamente  la  prontitud  con  que  ha  venido... 
Sentiría  haberle  causado  molestia... 

Ler.  En  absoluto. 

John  Repito  las  gracias,  y  vamos...  a  lo  que  inte¬ 

resa. 

Ler.  Usted  dirá. 

John  Deseaba  hablarle  de  un  asunto...  quizá  usted 

supone...  (Lerode  le  mira  ñjo  esperando  que  termine.) 

Del  retrato  de  mi  mujer,  (pausa  breve.;  He 
sabido  que  es  usted  un  artista  de  renombre 
y  no  me  cabe  la  menor  duda  de  que  se  trata 
de  una  obra...  maestra.  (Va  a  la  mesa  y  se  dispo¬ 
ne  a  escribir.)  Ruego  a  usted  por  lo  tanto...  que 
ponga  precio  a  su  obra. 
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Ler.  (sorprendido.)  ¿Que  ponga...  precio?  ¿Qué  dic& 

usted? 

John  Lo  que  usted  quiera...  lo  que  considere  usted 

que  vale  en  realidad  ¡Qué  diablo,  no  vamos 
a  regatear .. 

Ler.  (Nervioso )  El  retrato  no  está  terminado,  señor 

Glayde. 

John  (serio  y  desafiándole.)  Está  terminado,  señor  Le- 

rode.  (üna  pausa,  durante  la  cual  ambos  se  contem¬ 
plan.)  ¿Qué...  precio?  (otra  pausa.)  ¿No  quiere 
usted  indicarlo?  ¿Prefiere  usted  que  sea  yo 
quien  lo  tase?  (Pausa.)  Hubiera  preferido... 
Está  bien.  (Llena  un  talón,  lo  firma  y  se  lo  entrega 
a  Lerode.)  Tome  OSted.  (Lerode,  fríamente,  toma  el 
cheque  y  le  rompe,  dejando  caer  los  pedazos  al  suelo. 
John,  fríamente  también,  le  contempla  )  ¿No  le  pare¬ 
ce  a  usted...  que  lo  que  acaba  usted  de  hacer 
es...  una  tontería? 

Ler.  No.  El  retrato  no  es  un  encargo,  caballero: 

yo  mismo  rogué  a  la  señora  Glayde  que  me 
dispensara  ese  honor  y  accedió  gustosa.  Ya 
lo  sabe  usted,  y  hemos  terminado,  (se  levanta.) 

John  Usted  ha  terminado:  yo  no.  Le  ruego  que  se 

siente  y  me  oiga.  (Letode  vuelve  a  sentarse.)  Tie¬ 
ne  usted  empeño  en  quedarse  con  el  retrato 
tal  como  está,  ¿no  es  esto?  Por  mi  parte  no 
hay  inconveniente.  En  el  buen  terreno, 
único  a  que  por  ahora  usted  y  yo  debemos 
descender,  no  puedo  obligarle  a  que  me  lo 
venda.  Le  advierto,  sin  embargo,  que  si 
quiere  usted  terminarle  habrá  de  ser  ente¬ 
ramente  de  memoria. 

Ler.  (Arrogante.  )  ¿Ah...  sí? 

John  Sí.  Mi  mujer  no  volverá  a  su  estudio,  y  si 

además,  correspondiendo  a  mis  deseos,  quie¬ 
re  usted  llevar  su  delicadeáa  hasta  el  punto 
de  no  ir  a  visitarla  en  sus  habitaciones,  le 
consideraré  muy  justo  y  se  lo  agradeceré 
además. 

Ler.  (Con  calma'  aparente.)  ¿Ha  Consultado  Usted 

esa...  determinación,  con  su  esposa? 

John  (Levantándose.)  ¿Decía  usted?... 

Ler.  (Levantándose  también.)  Si  sabe  usted  si  ella 

piensa  de  igual  modo. 

John  Mi  mujer,  en  lo  sucesivo,  pensará  como  yo. 

Y  no  tengo  que  dar  a  usted  más  explicado- 
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nes...  porque  ahora  soy  yo  quien  ha  termi¬ 
nado. 

Usted  sin  duda  olvida  que  se  trata...  del  re¬ 
trato  de  la  señora  Glayde,  no  el  de  usted,  y 
las  órdenes  deseo  recibirlas  de  ella  exclusi¬ 
vamente.  Usted  y  yo  nos  conocimos  anoche. 
(Amenazador.)  Señor  Lerode,  nunca  creí  que 
su  imprudencia  pudiera  llegar  a  este  punto 
y  le  aseguro...  que  estoy  dispuesto...  (se  domi 

na  al  oir  el  timbre  del  teléfono,  se  acerca,  descuelga 
el  auricular  y  se  encara  de  nuevo  con  él  algo  más 

tranquilo.)  Comprendo  que  mi  petición  le  ha 
parecido  a  usted  absurda,  fuera  de  lugar, 
pero  yo  la  he  considerado  prudente.  Usted 
se  ha  negado  a  aceptarla... 

(interrumpiéndole.)  Y  seguiré  negándome.  Mi 
amistad  es  solamente  con  la  señora  Glayde, 
se  lo  repito.  Si  ella  lo  manda  obedeceré. 
Pues  bien,  esá  amistad  ha  terminado  para 
siempre.  Ahora  soy  yo  quien  lo  manda, 
quien  lo  impone,  quien  lo  exige,  que  para 
*  mandarle  y  exigir  su  cumplimiento  me 
basto,  no  me  hace  falta  su  amistad.  (Lerode 
sonríe  )  No  sonría  usted,  que  estoy  muy  acos¬ 
tumbrado  a  mandar  y  a  ser  obedecido. 

¿A  qué  seguir  discutiendo?  Guarde  usted 
todos  sus  millones,  que  para  comprarme  a 
mí  fueran  poco,  y  entienda  usted,  que  a 
pesar  de  su  mandato,  no  estoy  dispuesto  a 
abandonar  una  amistadque  en  tanto  estimo. 
(Fuera  de  sí.)  ¿Qué  dice  usted?  Repita  eso  que 
ha  dicho,  repítalo  y  no  olvide  que  en  este 
momento  se  está  usted  jugando  la  vida. 

(intenta  arrojarse  sobre  él  y  en  este  instante  la  puerta 
del  foro  se  abre  y  entra  Miguel  precipitadamente.) 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  MIGUEL 

¿Qué  es  eso? 

¿Por  qué  no  no  fca  bajado  usted?  He  estado 
llamando...  llamando...  Kely  aguarda  en  el 
aparato... 
jQue  aguarde! 


Mig.  El  momento  es  grave  y  no  admite  demora* 

Hay  un  pánico  general  en  la  Bolsa,  Las 
acciones  de  nuestra  Sociedad  han  bajado- 
diez  enteros...  ¡Por  Dios,  señor  Glayde!... 
John  Bien...  voy.  (a  Lerode  con  frialdad.)  Permítame 

usted  que  me  ausente  por  unos  instantes. 
En  seguida  reanudaremos  nuestra  conversa¬ 
ción.  Es  indispensable  que  usted  me  oiga. 

(Vase  seguido  de  Miguel.  Lerode,  irónico,  le  ve  salir. 
En  el  momeuto  en  que  se  ha  cerrado  la  puerta  del 
foro,  se  abre  lentamente  la  de  la  derecha  hasta  su  mi¬ 
tad  y  aparece  en  ella  Marv.  Al  ver  a  Lerode  entra  y  le 
abraza,  contemplándose  unos  instantes.  Toda  la  escena 
cerca  de  la  puerta  y  nerviosos  los  dos.) 
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ESCENA  X 

MARY  y  LERODE 

¡Mary,  por  Dios,  qué  imprudencia!  Si  él  vol¬ 
viera... 

No  temas;  está  conferenciando  con  su  agen¬ 
te.  He  oído  tu  voz...  Estaba  ahí  escuchan¬ 
do... 

Quiere  obligarme  a  no  verte. 

¿Tú  te  habrás  negado? 

Naturalmente. 

Has  hecho  mal.  Prométele  hacer  todo  cuan¬ 
to  exija. 

¿  También  tú? 

¡No  le  contradigas,  dile  que  no  volverás  a 
verme,  hazlo  por  mí,  te  lo  pido!  No  olvides 
que  estamos  en  Francia  y  que  puede  obli¬ 
garte  a  un  desafío  y...  ¡esto  sí  que  no,  Rober¬ 
to,  nunca!  Es  muy  diestro  en  el  manejo  de 
las  armas... 

¿Cree3  tú  que  no  sé  defenderme? 

¡Sí,  sí,  pero...  te  amo  tanto,  Roberto! 

La  vida  sin  ti  no  me  importa  y  ese  hombre... 
te  llevará  lejos... 

No  podemos  perder  un  instante.  El  sospe¬ 
cha,  pero  nada  sabe,  cree  que  se  trata  de  un 
flirt  sin  importancia. 

¡No  puedo  renunciar  a  verte! 

Anoche  prometió  que  lo  abandonaría  todo 
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para  no  separarse  de  mí.  Esta  misma  tarde 
a  las  seis  iré  a  tu  casa.  Disponlo  todo. 

(con  alegría.)  ¿Irás?  ¿Irás...  realmente? 

Si.  Iremos  a  Mantés,  a  nuestra  casita,  allí 
viviremos  tranquilos,  sin  que  pueda  él  tur-i 
bar  nuestra  dicha.  Floriana  nos  prestará  su 
auto  y  Cristóbal  nos  conducirá. 

¿Y  crees  que  podemos  fiarnos?... 

(Rápido)  ¡Silencio!  No  lo  olvides,  juntos... 
para  siempre! 

(Toda  la  escena  con  temor.  En  este  momento  un  brazo! 
cierra  la  puerta  repentinamente  y  ambos  quedan  des¬ 
concertados  y  temblorosos.) 

(Bajo.)  ¡Alguien  ha  cerrado  la  puerta! 

No  sé  quién  pueda  ser...  Espera.  Tal  vez  el 
criado  de  mi  marido... 

¡Se  lo  contará  todo! 

Quizá  no.  Mi  marido  no  tiene  la  costumbre 
de  interrogar  a  los  criados. 

Debemos  separarnos. 

Esperaré  de  nuevo  en  ese  saloncito.  A  las 
seis,  no  lo  olvides.  Prométeme  hacer  cuanto 
te  he  dicho. 

¡Mary...  Mary!... 

(ni  marcharse.)  ¡Hazlo  por  mí...  por  mí!...  (Vásq 
cerrando.  Lerode  pasea.  Pausa.  Entra  John.) 


ESCENA  XI 

LERODE  y  JOHN 

►  , 
(Tranquilo.)  He  sentido  mucho  tener  que  de¬ 
jarle... 

Quizá  ha  sido  mejor.  Estábamos  en  aquel 
instante  algo...  excitados...  violentos,  y  nos 
habíamos  separado  del  punto  que  quiso 
usted  tratar  en  nuestra  entrevista.  Ahora 
hemos  tenido  tiempo  de  reflexionar... 
Ciertamente.  ¿Y  qué  me  responde  usted 
ahora? 

Que...  pensándolo  mejor,  y  accediendo  con 
ello  a  sus  deseos,  en  lo  sucesivo,  dejaré  de 
visitar  a  su  señora,  y...  Esta  misma  noche 
saldré  de  París. 

Bien;  será  lo  más  acertado. 
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Ler.  (En  un  arranque.)  Y...  ¿si  me  negara  a  compla¬ 

cerle? 

John  (con  energía.)  Estoy  dispuesto  a  obligarle  a 

que  lo  haga. 

Ler.  ¿Por  qué  medios? 

John  Por  cualquiera,  por  todos,  me  es  igual.  Estoy 

acostumbrado  a  luchar,  y  si  es  preciso,  lu¬ 
charé.  Creo  que  será  mejor  que  usted  lo 
evite. 

Ler.  No  soy  amigo  de  imposiciones. 

John  ¡Basta,  que  harta  paciencia  tuve  al  escuchar- 

lel  Ya  conoce  usted  mi  actitud:  le  invito  a 
que  salga  y  reflexione,  (L.erode  da  un  paso  hacia 
John  y  él  cou  la  mirada  le  detiene.  )  ¿Eh?...  ¡Salga 

'  usted! 

(john  abre  la  puerta  y  vase  Lerode.  John,  tras  una 
pausa,  toca  el  timbre  y  entra  Guillermo.) 

ESCENA  XII 

JOHN  y  GUILLERMO;  en  seguida  MARY,  y  al  final  MIGUEL 

John  Cuando  llegue  la  señora  Glayde... 

Guill.  (con  sorpresa.)  ¿La  señora?  Probablemente 

debe  estar  ahí  esperando.  Si  el  señor  quiere... 

John  (indicando  la  derecha.)  ¡Ah!  ¿está  ahí!  Retírate. 

(Vase  Guillermo.  John  abre  la  puerta  derecha.  Entra 

Mary.)  ¡Mary...  ¿Hace  mucho  que  aguardas? 

Mary  No,  acabo  de  llegar. 

John  ¿Qué  tal  estás? 

Mary  Estoy  mucho  mejor.  ¿Vienes  a  almorzar 

en  casa? 

John  Mira...  va  a  ser  imposible/y  lo  siento,  créelo. 

Mis  enemigos  saben  que  estoy  aquí  y  quie¬ 
ren  valerse  de  la  ocasión...  Confío  en  que 
muy  pronto  podré  solucionarlo  todo  en  una 
u  otra  forma,  y  entonces  se  acabó  el  negocio, 
(pausa.)  Acabo  de  hablar  con  el  señor  Le¬ 
rode. 

Mary  (con  fingida  sorpresa.)  ¡Ah!  ¿Era  él  quien  estaba 

contigo?  Me  pareció  oir  su  voz,  pero  no  sos¬ 
pechaba... 

John  he  he  rogado  que  en  lo  sucesivo  deje  de 
visitarte. 
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Mary  (Riendo.)  Pero,  querido  John,  ¿celoso  tú? 

John  El  mismo  ruego  he  de  hacerte.  Quiero,  de¬ 
seo,  y  tú  me  complacerás,  que  te  abstengas 
de  ir  a  su  estudio. 

Mary  En  cuanto  el  retrato  esté  terminado. 

John  Aun  sin  estarlo.  A  ti  y  a  minos  basta  con 

el  original.  De  los  demás...  ¡qué  nos  im¬ 
porta! 

Mary  ¿Vas  a  oponerte  a  que  tenga  amigos? 

John  Los  que  considere  peligrosos,  sí. 

Mary  ¡Oh,  erto  es  absurdo! 

John  Si  fuera  amigo  tan  solo...  me  consta  que  es 

algo  más. 

Mary  No  te  creía  tan  celoso. 

John  Lo  soy  porque  te  amo.  (Acercándose.)  ¡Te 

amo,  sí! 

Mary  ¡John!  Aquí...  en  el  cuarto  de  un  hotel... 

parecemos  dos  chiquillos.  ¿Vienes  a  almor¬ 
zar  ccn  nosotras? 

John  (consultando  el  reloj.)  Son  las  doce...  Si  puedo 

dentro  de  una  hora  estaré  allí. 

Mary  Procura  complacerme. 

John  Lo  procuraré,  te  lo  aseguro.  Hoy  he  tenido 

una  nueva  que  me  ha  disgustado  profunda¬ 
mente.  Nuestro  sobrino  Jack,  ha  abandona¬ 
do  la  oficina  para  entrar  en  la  de  mis  ene¬ 
migos. 

Mary  ¿Cómo?  ¡Jack!  ¡Es  posible!  ¿A  qué  obedece? 

John  Es  muy  ambicioso  y  no  se  hace  cargo  de 

que  tiene  veintitrés  años.  fioberts  ha  ofre¬ 
cido  asociarle.  No  le  digas  una  palabra  a 
Dora. 

Mary  Es  molesto,  es  lamentable,  pero  créeme  no 
te  preocupes.  Quedamos  en  que  dentro  de 
una  hora  estarás  en  casa. 

John  Con  seguridad.  (^Intenta  abrazarla  y  ella  lo  evita 

con  gran  disimulo.) 

Mary  Hasta  ahora. 

John  Adiós. 

(La  acompaña  hasta  la  puerta,  cruzándose  con  Miguel 

que  entra.) 

Mary  ¡Ah!  ¿cómo  va? 

Mig.  Perfectamente,  señora,  (se  saludan  y  vase  Mary.) 


ESCENA  XIII 


John 

Mig. 

John 


Guill. 

John 

Guill. 

John 

Guill. 

John 

Guill. 

John 

Guill. 

John 

Guill. 


John 

Guill. 

John 

Guill. 

John 


JOHN,  MIGUEL  y  en  seguida  GUILLERMO 

¿Traes  la  clave? 

(Mostrándola.)  Aquí  está.  ¿Quiere  usted  dictar, 
y  yo  lo  traduciré  luego? 

Sí.  (Dictando.)  «Compren  cuanto  consolidado 
se  eche  a  la  pEza...  hasta  que  se  alcancen 
tipos  más  altos.  Hagan  igual  operación... 
con  cuantos  valores  estamos  interesados. 
Liquiden  inmediatamente...»  (Guillermo  que  ha 
entrado  sigilosamente,  tose  para  llamar  la  atención. 
Trae  una  bandeja  con  una  tarjeta.  Volviéndose  agresi¬ 
vo.)  ¿Qué  hay?  ¿A  qué  vienes  a  interrumpir? 
Perdone  el  señor,  pero...  ha  vuelto  ese  ca¬ 
ballero. 

He  dicho  que  no  se  me  interrumpiera. 

Es  que  ese  caballero  desea  ver  a  la  señora, 
y  como  que  la  señora... 

La  señora  no  está  aquí.  ¿Qué  es  lo  que 
quiere? 

Las  seña3  de  la  señora,  y  como  en  el  hotel 
las  ignoran... 

(Tomando  la  tarjeta.)  ¿Cuando  ese  caballero  es¬ 
tuvo  aquí  no  había  llegado  la  señora? 

Sí,  señor,  estaba  hablando  con  el  señor  Le- 
rode. 

(Levantándose  como  herido  de  rayo.)  ¿Qué  dices? 
Señor,  yo... 

¿La  has  visto  tú  hablando  con  él? 

Sí,  señor.  Al  entrar  en  esa  salita...  he  visto 
la  puerta  entornada  y  he  observado  que  ha¬ 
blaban  los  dos. 

¿Y  nada  has  dicho?  ¡¡Imbécil!  1 
Yo,  señor... 

¡¡¡Imbécil!!! 

He  supuesto  que  la  señora  no  quería  eer 
molestada  y...  he  cerrado  esa  puerta. 

(loco,  furioso.)  ¡Basta!  ¡Retírate! 

(Vase  Guillermo  atemorizado.  John  permanece  de  pie, 
su  cara  lívida,  golpeando  furioso  el  sillón.  Una  pausa 
larga  ) 

(Disponiéndose  a  escribir.)  ¿Quiere  usted  que?.,. 
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¿Quiere  usted  que  contestemos  los  otros  te¬ 
legramas? 

John  (sin  atender.)  ¿Y  tú,  tú  lo  sabías  también? 

Mig.  Sí,  señor  Glayde,  lo  sabía. 

John  (Furioso.)  ¿Por  qué  no  me  lo  has  dicho?  ¿Por 

qué? 

Mig.  Todo  el  mundo  sabe  que  se  quieren. 

John  (Fuera  de  sí.)  ¿Por  qué  no  me  lo  has  dicho? 

¡Responde!  ¡Responde! 

Mig.  Porque...  ciertas  cosas...  no  deben  decirse. 

(John  abatido  cae  en  un  «ilion  acodado  en  la  mesa. 
Pausa.  Llama  el  timbre  del  teléfono.  Miguel  habla.) 

Señor  Glayde...  esperan...  Dícteme  usted... 
John  ¡Basta!...  ¡Basta! 

Mig.  El  momento  es  crítico...  terrible...  estamos 

seriamente  comprometidos.  ¡Se  perderán 
tres  millones! 

John  ¡Qué  me  importa  todos  los  millones,  todos 

los  negocios  del  mundo,  qué  importa...  la 
vida,  si  he  perdido  el  honor! 

(Telón  rápido.) 


V 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  primer  acto.  Los  balcones  están  entera¬ 
mente  abiertos.  Es  una  deliciosa  tarde  de  Junio. 

ESCENA  PRIMERA 

BEATRIZ,  ENRIQUE  y  MARY 

Beat.  Sí,  sí,  desengáñense  ustedes,  en  estatuas 
griegas  y  cuadros  antiguos,  se  dan  muchos 
timos.  Probar  la  autenticidad  de  una  cosa, 
suele  ser  difícil.  Cuántas  veces  se  han  paga¬ 
do  fuertes  sumas  por  ciertas  antigüedades, 
que  han  resultado  luego  una  imitación  he¬ 
cha  diez  años  antes  y  conservada  en  lugar 
húmedo.  Sucede  con  esto  lo  que  con  el  vino 
añejo:  cuanto  más  sucia  y  empolvada  la  bo¬ 
tella...  ¿Acaso  le  importuna  a  usted  mi  char¬ 
la,  Mary? 

Mary  (Que  estaba  distraída.)  En  absoluto.  Su  conver¬ 

sación  es  siempre  amena  e  interesante. 

Beat.  Es  que  me  ha  parecido  observar  que  está 
usted  como  distraída,  inquieta.  ¿Le  ocurre  a 
usted  algo? 

Mary  Nada. 

Enr.  (saliendo  ai  quite.)  A  propósito  de  griegos... 

¿Recuerda  usted  aquel  pasaje  de  Nenofonte 
cuando  describe  la  enorme  dificultad  de 
encontrar  buenas  criadas  en  Atenas? 

Beat  (con  reproche.)  No  hay  derecho  a  burlarse... 
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Enr.  Le  advierto  a  usted  que  esto  me  lo  contó  un 

señor  muy  serio  y  muy  aficionado  a  anti- 
güedades. 

Beat.  Concedido.  ¿Pero  qué  tiene  eso  que  ver  con 
lo  que  yo  contaba? 

Enr.  Perdone  usted  esa  interrupción  sugerida 

por  sus  palabras. 

Beat.  Tiene  usted  salidas  muy  originales. 

Enr.  La  costumbre  de  buscarlos  para  mi  artículo 

diario  en  El  Correo.  Supongo  que  mis  ar¬ 
tículos  no  le  gustarán  a  usted  porque  son 
modernos,  y  usted  siente  gran  predilección 
por  todo  lo  antiguo. 

Beat.  Sin  embargo,  con  seguridad  que  preferirá 
usted  una  danza  de  Salomé  a  un  vals  de 
salón. 

Enr.  Ya  lo  creo,  es  más...  sugestiva. 

Beat.  (Levantándose.)  ¡Bueno  está  usted,  buenol 
Mary,  lo  siento,  pero  a  pesar  de  mis  buenos 
deseos  de  saludar  a  su  esposo... 

Mary  Ha  tenido  hoy  un  día  ocupadísimo. 

Beat.  Salúdele  en  mi  nombre.  (Mary  toca  el  timbre.) 

Volveré  otro  rato. 

Mary  Cuando  usted  quiera. 

(Aparece  un  Criado  en  la  puerta  y  vase  Beatriz  acom¬ 
pañada  del  Criado.) 

ESCENA  II 

:j 

MARY,  ENRIQUE  y  al  final  LA  PRINCESA 

Mary  ¡Gracias  a  Dios!  Confieso  que  no  tenía  hoy 
ios  nervios  para  oirla. 

Enr..  Lo  he  notado. 

Mary  No  sé  lo  que  ha  dicho. 

Enr.  Puede  que  ella  tampoco  lo  sepa.  Tiene  la 

manía  de  las  antigüedades.  Acabará  por  ca¬ 
sarse  con  algún  vejestorio  reumático.  (Fausa.) 
¿Qué  es  lo  que  la  ocurre  a  usted,  franca¬ 
mente? 

Mary  Nada. 

Enr.  Siento  que  conmigo  quiera  usted  disimular 

también.  Esta  mañana  he  tenido  el  gusto 
de  hablar  con  su  esposo. 

Mary  ¿Dónde  le  ha  visto  usted? 
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Enr.  Anoche  me  citó  para  esta  mañana. 

Mary  (intrigada.)  Quería  hablarle  a  usted  de  Dora 
seguramente. 

Enr.  No  me  citó  para  eso,  aunque  no  se  opone  a 

nuestras  relaciones.  Quería  hacerme  varias 
preguntas  acerca  del  retrato  de  usted  y  de 
su  autor. 

Mary  ¡Ah?... 

Enr.  Su  esposo  de  usted  es  una  persona  excelen¬ 

te.  Casi  no  le  conozco;  sin  embargo,  siento 
por  él  viva  simpatía.  También  la  siento  por 
usted,  señora,  por  esto  voy  a  permitirme  un 
consejo,  sin  derecho  a  eílo.  Procure  usted 
mostrarse  complaciente  con  él,  si  quiere 
usted  ser  feliz.  Es  muy  listo  y  sabe  leer;  es 
Curioso  V  Sabe  hallar  dónde.  (Entra  la  Prince¬ 
sa.)  Pero...  aquí  tenemos  a  la  Princesa.  Yo 
me  retiro.  ¿Cómo  se  halla  hoy...  su  Exce¬ 
lencia? 

Prin.  Mi  Excelencia...  bien...  ¿y...  su  Impertinen¬ 
cia? 

Enr.  Dispuesto  a  marcharse.  Princesa...  Señora... 

IVIary  Si  quiere  usted  ver  a  Dorina,  está  dando 
lección  de  piano. 

Enr.  Voy  saludarla.  (Vase  Enrique  por  la  izquierda.) 

ESCENA  III 
y 

MARY  y  LA  PRINCESA 

Mary  (con  impaciencia.)  No  puedes  imaginarte  la 
impaciencia  con  que  te  aguardaba. 

Prin.  Me  ha  sido  imposible  venir  antes.  ¿Ocurre 

algo? 

Mary  Necesito  que  me  hagas  un  favor. 

Prin.  Tú  dirás. 

Mary  Préstame  tu  auto. 

Prin.  ¿Está  el  tuyo  en  reparación? 

Mary  No.  Esta  tarde  escapamos  de  París,  Roberto 

y  y°- 

Prin.  (Sorprendida.)  ¿Qué?... 

Mary  Pasaremos  una  temporada  en  Mantés,  has¬ 

ta  que  mi  marido,  cansado  de  buscarnos  y 
sintiendo  la  nostalgia  del  negocio,  regrese  a 
América. 
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Prin.  No  estás  en  tu  juicio. 

Mary  En  dos  ocasiones  hemos  pasado  allí  algunos; 

días,  la  gente  nos  conoce,  de  modo  que  na¬ 
die  sospechará  y  es  difícil  que  nos  encuen¬ 
tre. 

Prin.  (Pero,  hija  mía,  esto  es  una  verdadera  lo¬ 

cura! 

Mary  Cristóbal  puede  guiar  el  auto,  porque  no 
me  fío  de  nadie.  Ruégaselo  en  mi  nombre 
y  estoy  segura  de  que  te  complacerá.  Esta 
tarde  debe  asistir  a  una  recepción  en  la 
Embajada.  Mandaré  parar  el  coche  frente  a 
la  Concordia  y  allí  tomaré  un  taxi  que  me 
conducirá  al  estudio  de  Roberto.  Confío  en 
ti. 

Prin.  ¡Loca,  loca  de  atar! 

Mary  Loca,  sí,  pero  no  hay  otra  solución.  Amo  a 
Roberto;  ¿qué  puedo  hacer? 

Prin.  Cualquier  cosa,  menos  lo  que  intentas,  lo 

que  dices.  ¡Es  tu  desgracia,  tu  ruina!  Refle¬ 
xiona  antes  de  tomar  esa  determinación. 
Tu  marido  viene  dispuesto  a  abandonarlo 
todo  por  ti. 

Mary  Basta,  Floriana,  que  no  son  sermones  lo  que  ^ 
quiero. 

Prin.  Ni  es  mi  fuerte  el  predicar,  que  para  mí 
necesito  los  consejos,  pero  te  aseguro  que  a 
tu  marido  habías  de  adorar  de  rodillas, 
después  de  vivir  una  semana  con  mi  Prin- 
cipe.  Tu  marido  es  bueno,  te  quiere... 

Mary  Es  muy  celoso,  su  carácter  es  violento,  sus 
brazos  de  hierro,  es  diestro  en  el  manejo  de 
las  armas  y  temo  por  Roberto.  Hoy  en  el 
hotel  han  tenido  una  escena  desagradable, 

Prin.  Nada  sabe  positivamente.  Procura  regresar 

a  América  con  él,  olvida  a  Roberto  y  serás 
feliz. 

Mary  ¡Imposible!  ¡Es  tarde  para  retroceder!  Ha 
traído  a  su  secretario,  que  es  un  hombre 
que  lo  observa  todo  y  lo  averigua  todo.  Ha¬ 
bía  prometido  almorzar  aquí,  y  a  última 
hora,  ha  telefoneado  que  le  era  imposible. 
Temo  que  sepa. 

Prin.  Es  fácil  que  a  pesar  de  todo  te  perdone. 

Mary  ¡Quién  sabel  Pero  mataría  a  Roberto...  Son 
momentos  decisivos  para  mí. 
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Prin. 


Mary 

Prin. 

Mary 

Prin. 


Mary 

Prin. 

Mary 


Prin. 


Mary 

Prin. 


Mary 

Prin. 

Mary 

Prin. 


Olvídale  y  nada  sucederá.  Los  dos  teneis 
mucho  que  perdonar.  Si  tu  marido  fuese  un 
hombre  despreciable  lo  comprendería,  pe¬ 
ro...  aunque  en  esto  no  andemos  de  acuerdo, 
le  encuentro  superior  a  Roberto. 

Lo  será,  pero  no  le  amo. 

Roberto  es  más  joven  que  tú. 

Tres  años  le  llevo. 

¿Te  parece  poco?  Es  un  artista,  y  cualquier 
día  se  enamorará  de  una  modelo,  y  enton¬ 
ces... 

Lo  sé,  lo  sé,  estoy  convencida  de  ello;  sin 
embargo  le  amo,  te  lo  repito,  le  amo. 
También  amabas  a  tu  marido  cuando  te  ca¬ 
saste  con  él. 

Si  no  me  hubiera  ten’do  casi  abandonada, 
si  no  hubiera  conocido  a  Roberto...  no,  no 
es  posible.  Mande  el  auto  a  las  seis. 

Está  bien;  se  cumplirá  tu  deseo.  Sólo  he  de 
pedirte  que  reflexiones  fríamente,  serena¬ 
mente.  Tu  marido  llegó  anoche.  Cuando 
haga  un  par  de  semanas  que  esté  a  tu  lado, 
podrás  decidir  con  algún  fundamento  si  está 
justificada  tu  determinación. 

Déjame,  no  me  atormentes  más. 

¿Llamas  atormentarte  a  presentar  la  reali¬ 
dad  ante  tus  ojos?  Piensa  que  hay  en  el 
mundo  infinitas  .mujeres  más  desgraciadas 
que  tú,  y  que  saben  sobrellevar  sus  penas 
con  resignación.  Tenías  cuanto  ambiciona¬ 
bas,  excepto  amor.  Te  lo  ofrecen  ahora  san¬ 
to  y  puro,  trata  de  aprovecharlo  y  olvida  ese 
amor  fatal,  que  fuera  tu  ruina.  Roberto  en¬ 
contrará  mujeres  que  aceptarán  gustosas  su 
amor.  (Pausa.)  Mi  padre  era  riquísimo,  lo  es 
todavía,  pero  se  empeñó  en  casarme  con  un 
degenerado,  un  libertino,  que  poseía  un  tí¬ 
tulo.  Me  casé  con  él  por  obediencia,  sin 
amor.  E!  mismo  día  de  la  boda  me  repugnó. 
Tú  te  casaste  por  amor. 

Que  él  se  encargó  de  matar. 

Pero  ahora  vuelve  arrepentido... 

Te  he  dicho  que  es  tarde:  amo  a  Roberto. 

A  las  seis  en  punto  estará  mi  auto  frente  al 
estudio.  (Levantándose.)  Eres  mi  mejor  amiga, 
y  te  aseguro  que  me  da  pena  pensar  que 
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no  he  logrado  convencerte  de  que  obras 
mal. 

Mary  Lo  siento,  y  quizá  un  día  me  arrepienta  de 
no  haber  seguido  tus  consejos,  pero  hoy  es¬ 
toy  convencida  de  que  no  puedo  obrar  de 
otra  manera.  Voy  a  vestirme,  no  te  marches. 
Si  llega  mi  marido  procura  averiguar  cuan¬ 
to  sepa. 


Prin. 

¿Para  qué?  Debo  dar  órdenes  y  prevenir  a 
Cristóbal. 

Mary 

Sí.  Gracias  por  todo...  y  adiós. 

Prin. 

Iré  a  Mantés  a  verte. 

Mary 

No;  mucha  prudencia...  El  secretario  de  mi 
marido  ejercerá  absoluta  vigilancia...  Adiós. 

(Se  besan  y  vase  Mary.  La  Princesa  permanece  un  mo¬ 
mento  de  pie.) 

Prin. 

¡Loca!...  ¡Loca! 

ESCENA  IV 

PRINCESA  y  JOHN.  Entra  John  abatido,  pero  sereno.  AI  entrar  no 

ye  a  la  Princesa 

John  ¡Ah!,  perdone  usted,  Princesa,  (se  saludan.) 

¿Dónde  está  Mary? 

Prin.  Vistiéndose  para  ir  a  la  Embajada. 

John  (  Sin  darle  importancia.)  ¡All!... 

Prin.  ¿Supongo...  que  todavía  no  habrá  usted  con 

seguido  arruinar  a  papá? 

John  No  hablemos  hoy  de  su  padre  de  usted, 

Princesa. 

Prin.  ¿Por  qué? 

John  Acabo  de  enterarme  de  que  ha  llevado  a  su 

eawa  a  mi  sobrino.  Es  un  muchacho  a  quien 
yo  quería  mucho...  le  creí  noble...  bueno:  me 
equivoqué.  ¡Así  es  la  vida!  Y  es  que  en  rea¬ 
lidad,  los  hombres  no  somos  buenos  ni  ma¬ 
los.  La  vida...  es  como  la  brisa:  un  mismo 
viento  puede  impulsar  simultáneamente  dos 
barcos  en  direcciones  opuestas:  todo  depen¬ 
de  de  la  colocación  de  las  velas.  Jack  era 
bueno...  hoy  es  malo:  cambió  el  viento.  Está 
visto,  cuanto  más  se  hace  por  una  persona, 
peor  pago  se  recibe. 
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Prin.  Siento  que  sea  papá  el  causante  de  su  dis¬ 
gusto... 

John  No  hablemos  más  de  eso.  He  pasado  lo 

mejor  de  mi  existencia  labrando  una  fortu. 
na,  erigiendo  un  pedestal  sobre  el  que  debía 
erguirme,  y  después  de  logrado,  he  visto 
que  me  hallaba  en  lo  alto...  sólo,  enteramen¬ 
te  sólo.  Por  eso  lo  he  abandonado  y  he  veni¬ 
do  aquí...  algo  tarde,  a  borrar  mi  pasado. 
Acepto,  pues,  cuanto  me  ocurre,  como  ex¬ 
piación  de  mis  culpas. 

Prin.  ¡Oh,  señor  Glayde...  merece  usted  ser  feliz! 

(Pausa.) 

John  ¿Hace  mucho  que  Mary  y  usted  se  cono¬ 

cen? 

Prin.  Más  de  diez  años. 

John  ¿Y  han  sido  ustedes  siempre...  tan  buenas 

amigas? 

Prin.  Siempre.  ¿Por  qué  lo  pregunta  usted? 

John  Curiosidad  nada  más.  ¡Conozco  tan  poco  de 

su  vida  durante  los  últimos  años! 

Prin.  Aunque  le  disguste  la  comparación,  en  eso 
se  parece  usted  a  papá.  Para  ustedes  la  vida 
consiste  sólo  en  amontonar  millones.  ¡Qué 
piensan  ustedes  hacer  con  tanto  dinero...  si 
destruyen  la  felicidad! 

John  ¡Tiene  usted  razón,  señora! 

Prin.  Sea  usted  indulgente  con  su  esposa. 

John  ¿Por  qué  lo  dice  usted? 

Prin.  (Arrepentida.)  Lo  he  dicho...  sin  saber  por 

qué,  pero  es  indudable  que  ha  sido  usted 
cruel  con  ella. 

John  ¿Cruel? 

Prin.  Claro,  ha  preferido  usted  la  riqueza  a  su 

amor. 

John  Eso... 

Prin.  ¿Por  qué  no  la  acompaña  usted  a  la  Emba¬ 
jada? 

John  No  he  sido  invitado. 

Prin.  ¿Desde  cuando  «El  rey  del  acero»  necesita 

invitación?  Se  me  ha  ocurrido  que  podía 

usted  acompañarla...  Perdone  usted  que  le 
aconseje...  Y  ahora  sí  que  me  marcho...  Ami¬ 
go  mío...  hasta  la  vista. 

John  Princesa...  (vase  la  Princesa.  John  se  acerca  al  bal¬ 

cón.  Pausa.) 


ESCENA  V 


JOHN,  DORA  y  ENRIQUE 


Dora  (Entraudo.)  ¡Tíol 

John  ¿De  dónde  vienes,  muchacha?  Señor  Collins..- 

Dora  He  terminado  la  lección  de  piano.  Enrique 

se  despedía,  pero  ha  querido  entrar  a  salu¬ 
darle.  ¿Por  qué  no  ha  venido  usted  a  almor¬ 
zar  con  nosotros?  Tiene  usted  mala  cara. 
Trabaja  usted  demasiado. 

John  Estoy  rendido. 

Dora  Hoy  han  quedado  amuebladas  otras  dos 

habitaciones,  de  modo  que  ya  no  le  queda 
a  usied  más  remedio  que  instalarse  aquí. 

John  Lo  pensaré.  ¿Quieres  ver  si  tu  tía  ha  termi¬ 

nado  de  vestirse? 

Dora  Voy.  (  Vase.  Enrique  no  sabe  qué  hacer.) 


ESCENA  VI 

JOHN  y  ENRIQUE 
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¿Le  ha  dicho  usted  a  mi  mujer  algo  de  lo  que 
hemos  hablado?  (Enrique  calía.)  Respóndame. 
Sí. 

¿Por  qué? 

Soy  su  amigo  e  ignoraba  que  pudiera  mo¬ 
lestar  a  usted;  comprenda  usted  que  de  otro 
modo... 

No,  si  no  me  molesta.  ¿Por  qué  esta  mañana 
no  ha  querido  usted  ser  franco  conmigo? 
Debió  usted  ser  sincero  y  decir  la  verdad. 

No  comprendo... 

De  sobra  me  comprende  usted.  Si  necesita¬ 
ra  de  usted... 

Estoy  a  sus  órdenes. 

¿Quiere  usted  darme  sus  señas?  Pudiera  ne¬ 
cesitar  de  usted...  (Enrique  se  las  da.)  Muchas 
gracias,  señor  Collins. 

AdiÓS,  Señor  Glayde.  (Vase  Enrique.  John  le  acom¬ 
paña  hasta  la  puerta  y  preocupado  se  sienta  eu  un  si¬ 
llón.  Pausa.) 
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ESCENA  VII 

JOHN,  DORA;  después  MARY 

Dora  (Entrando.)  Tía  Mary  está  vestida.  En  cuanto 

1a,  vea....  Está  hermosa  y  elegante,  elegante 
como  nunca.  ¿Pero  se  ha  marchado  ya  En¬ 
rique? 

John  Acaba  de  salir. 

Dora  ¿Se  han  disgustado  ustedes? 

John  Al  contrario,  somos  buenos  amigos. 

Dora  ¡Ay,  qué  alegría  tan  grande  me  da  usted! 

(Entra  Mary  en  traje  elegantísimo.)  ¡Qué  precioso 

vestido!  A  ti  todo  te  sienta  admirablemente. 
¿Qué  le  parece. a  usted,  tío? 

John  ¿Quieres  dejarnos  un  rato  solos? 

Dora  Como  usted  quiera.  (Vase  Dora  visiblemente  con¬ 

trariada.  Una  pausa  muy  difícil.) 

ESCENA  VIII 

MARY  y  JOHN 

Mary  ¿Por  qué  has  venido  tan  tarde?  Supongo 
que  tus  ocupaciones  te  han  impedido  venir 
antes,  y  lo  siento,  porque  no  podré  atender¬ 
te  como  quisiera.  Debo  asistir  a  una  recep¬ 
ción  .. 

John  (Sin  quitarla  ojo.)  Lo  sé. 

Mary  No  creas  que  voy  a  gusto,  no,  es  un  compro¬ 
miso... 

John  Lo  supongo. 

Mary  ¿Qué  quieres  decir? 

John  Do  que  he  dicho. 

Mary  (con  fingida  sonrisa.)  ¿Por  qué  me  miras  así? 

(El  se  levanta  lentamente  y  la  desafía  con  la  mirada. 
Ella  da  un  paso  atrás.)  ¡Ah,  VamOS,  til  Criado  te 
habrá  dicho...  que  el  señor  Lerode  y  yo  he¬ 
mos  hablado?... 

John  (Frío.)  Sí. 

Mary  ¿Y  tú  deduces?... 

John  Lo  deduzco  de  eso...  y  muchas  cosas  más. 

Mary  ¿No  sé  a  qué  viene  ahora?... 
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(Acercándose  con  dureza.)  ¡Basta!  ¡Basta,  SÍr 
como  lo  oyes!  ¿Para  qué  vas  a  seguir  disi¬ 
mulando?  ¡Le  quieres...  le  quieres!...  ¡Eres 
una  infame...  una  infame! 

¡John!  ¡John!  (Se  contemplan  unos  instantes.  Ella 
baja  la  miiada  sin  darse  cuenta,  hasta  que  cae  lloran 
do  en  un  sillón.) 

¡No  tiembles...  no  te  asustes...  no  llores! 
¿Para  qué?  ¡De  nada  han  de  servir  tus  lágri¬ 
mas!  Fué  error  mío  el  querer  llegar  a  ser  un 
hombre  poderoso,  pero  es  que  ignoraba  tam¬ 
bién  qué  clase  de  mujer  eras  tú.  Ya  me  tie¬ 
nes  ahora  solo  en  el  mundo,  sólo  con  mis 
millones,  que  se  me  antojan  demonios  que 
bailan  a  mi  alrededor,  mofándose  de  mí. 
No  llores  más,  seca  esa3  lágrimas  que  no 
son  reales,  porque  no  salen  del  alma.  Te 
as<  guro  que  en  estos  momentos  daría  todos 
los  millones  que  poseo  y  lo  abandonaría 
todo,  para  lograr  hacerte  mía  otra  vez,  pero 
honrada,  como  lo  fuiste  antes. 

¡Oh,  John...  eso  no,  eso  no,  lo  juro! 
¡Mientes...  mientes!  Su  madre  me  llamó., 
vergonzosamente... 

¿Qué  dices? 

...  y  lo  abandoné  todo,  todo,  y  embarqué 
para  Europa.  Jamás  había  tenido  una  sos¬ 
pecha,  confiaba  demasiado  en  tu  honradez — 
de  otro  modo  no  te  hubiera  dejado  mar¬ 
char — .  He  pasado  cerca  de  una  semana 
viendo...  gente,  mucha  gente...  y  nadie;  mu¬ 
cha  agua,  mucho  cielo...  y  he  sufrido  a  solas 
y  en  silencio.  Callaba  y  sufría,  porque  lleva¬ 
ba  una  duda  en  el  corazón.  Lo  que  debió 
ser  alegría  inmensa  de  poder  abrazarte,  era 
temor  de  que  no  te  hallase  honrada  como  te 
dejé.  Pasé  noches  enteras  en  horrible  pesa¬ 
dilla.  Veía  un  hombre  rico  como  yo,  más 
joven  que  yo,  pintando  tu  retrato,  y  te  veía 
a  ti  sonriente,  diciéndole  con  los  ojos  que  le 
amabas.  Y  luego  despertaba  de  mi  pesadi¬ 
lla  y  la  duda  me  tranquilizaba.  ¡Quizá  no 
sea  verdad — me  decía — ,  quizá  hayan  queri¬ 
do  engañarme,  una  venganza  tal  vez,  porque 
ella  es  honrada,  sí,  es  honrada,  no  puede 
dejar  de  serlo!  Pero...  ha  venido  luego  el  des- 


—  66  — 


Mary 

John 


Mary 

John 


Mary 


John 

Mary 


John 

Mary 


encanto,  al  convertirse  la  duda  en  realidad. 
Ese  hombre  es  tu  amante... 

¡Mentira...  mentira...  no  lo  es...  lo  juro! 

Sí,  lo  es,  no  lo  niegues,  pero  también  yo  te 
juro  que  sabré  vengarme,  (siia,  de  pronto,  se 
echa  a  sus  pies  y  le  coge  una  mano.) 

¿Qué  piensas  hacer?  ¡Johnl...  ¡John! 

¿Qué  pienso  hacer...  con  ese  ladrón  de  hon¬ 
ras?  Pedirle  cuentas  y  obligarle  a  rendirlas. 
Un  hombre  que  roba  a  otro  hombre  su  ho¬ 
nor,  ha  de  tener  el  valor  de  afrontar  la  res¬ 
ponsabilidad  de  sus  actos.  ¡Canalla!  ¡Canallal 

(Pausa.) 

(Temiendo  por  Lerode.)  Oye,  Óyeme,  te  lo  SUpli- 
co.  No  juzgues  sin  oirme.  Soy  culpable,  sí, 
lo  soy,  pero  no  como  tú  crees...  sólo  me  acu¬ 
so  de  imprudencia...  no  de  una  falta  grave, 
te  lo  juro.  Merezco  perdón,  ya  ves  cú,  so}7, 
yo  misma  quien  lo  solicita.  Estaba  rodeada 
de  peligros,  tú  no  me  dabas  noticias  nunca, 
llegué  a  creer  que  no  te  acordabas  de  mí, 
que  era  un  estorbo  en  tu  vida.  Conocí  a  ese 
hombre,  sentí  por  él  simpatía.  Solicitó  pin¬ 
tar  mi  retrato...  no  podía  negarme  a  ello; 
pronto  comprendí  el  peligro...  Supe  mante¬ 
nerme  firme  y  continuamos  siendo  amigos, 
amigos  solamente.  Llegaste  tú,  me  pediste 
que  no  volviera  a  verle,  que  no  fuera  a  su 
estudio,  y  he  aprovechado  un  instante  en  el 
hotel,  para  decirle  que  no  será  posible  ter¬ 
minarlo  y  que  no  volveremos  a  vernos.  ¡Esto 
es  todo! 

¡Mary! 

(Queriendo  dar  mayor  verosimilitud.)  Hablaste 
también  de  nuestra  luna  de  miel,  de  nues¬ 
tros  amores  de  otro  tiempo,  y  mientras  lo 
decías,  sufría  yo  pensando  en  mi  ligereza. 
Quise  arrojarme  a  tus  pbs,  pedir  que  perdo¬ 
naras  mi  coquetería...  mi  imprudencia,  pero 
me  faltaron  fuerzas.  Entre  ese  hombre  y  yo, 
todo,  hasta  la  amistad,  ha  terminado. 
¿Puedes  jurar  lo  que  dices? 

¡Mírame,  y  lee  en  mis  ojos...  la  verdad!  (se 

contemplan  unos  momentos;  él  escudriñando,  ella  con, 
fingido  cariño.  John,  al  fin,  la  abraza.)  Quiero  que 
me  perdones,  más  aún,  quiero  borrar  el  pa- 
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sado.  ¿No  querías  ayer  que  emprendiéramos 
un  largo  viaje?  Mañana  mismo  podemos 
emprenderlo.  Viajaremos  mucho,  nos  lleva¬ 
remos  a  Dorina,  y  luego,  al  regresar  a  Amé¬ 
rica,  liquidarás  tus  negocios  y  viviremos 
felices.  (Pausa  breve)  ¿Me  perdonas? 

John  Trataré  de  irlo  olvidando  todo  con  la  pro- 

mesa  de  tu  amor.  (Quiere  abrazarla  y  ella  con  co¬ 
quetería  lo  evita  ) 

Mary  Son  las  cinco  y  media  y  no  puedo  faltar  a 
la  Embajada. 

John  Después  de  lo  ocurrido  entre  nosotros... 

Mary  Tienes  razón,  pero  prometí' que  iría... 

John  Está  bien;  irás,  pero...  te  acompañaré. 

Mary  ¡No,  sola!  (Arrepentida.)  No  es  que  me  niegue 

a  ir  contigo...  Te  explicaré  el  por  qué.  Mira, 
pudieras  encontrarte  con  ese  hombre  y... 
Mejor  es  que  no  vayas. 

John  No  creo  que  tu  presencia  sea  indispensable. 

Quédate  conmigo  y  me  darás  una  prueba  de 
que  empiezas  a  olvidarlo  todo,  y  un  motivo 
más  para  que  te  perdone. 

Mary  ¿Quieres  privarme  de  este  capricho?  Está 
bien.  Como  quieras.  Y  para  que  veas  que 
obedezco  y  quiero  mostrarme  complaciente, 
vo>  a  quitarme  esta  ropa  y  juntos  tomare¬ 
mos  el  té.  Vuelvo  en  seguida.  (Vase  precipita¬ 
damente.  Pausa.) 


ESCENA  IX 

DORA  y  JOHN;  al  final  MIGUEL 

Dora  (Entrando.)  ¿Solo?  ¿Han  reñido  ustedes? 

John  No,  hija  mía.  Tengo  malas  nuevas  que  co¬ 
municarte. 

Dora  ¿De  Enrique? 

John  De  tu  hermano. 

Dora  ¿Está  enfermo,  acaso? 

John  Está  perfectamente.  Hoy  he  sabido  que  ha 
abandonado  la  oficina  para  siempre. 

Dora  ¿Es  posible?  ¡Jack! 

John  Estas  mismas  palabras  pronuncié  al  saber¬ 

lo,  pero  desgraciadamente  es  cierto.  Tu  her- 
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mano  es  ambicioso:  quiera  Dios  que  no  ten¬ 
ga  que  arrepentirse. 

Dora  ¡Qué  disgusto  habrá  tenido  usted!  Yo  lo 
tengo  también.  Lo  que  ha  hecho  mi  herma¬ 
no  es  inconcebible.  No  debe  usted  perdo¬ 
narle. 

John  Eso  no;  en  el  corazón  no  se  manda.  Si  algún 
día...  a  pesar  de  lo  que  ha  hecho,  quiere  vol¬ 
ver  conmigo,  estoy  dispuesto  a  abrirle  de 
par  en  par  las  puertas  de  mi  casa.  (Marcándo¬ 
lo.)  Quien  culpable  se  arrepiente  de  su  falta, 
merece  siempre  perdón. 

(Entra  Miguel  precipitadamente.) 

Mig.  (casi  sin  aliento.)  ¿Por  qué  la  ha  dejado  usted 

salir?  ¿Por  qué? 

(John  se  levanta  instantáneamente  dibujándose  en  su 
cara  el  temor.) 

John  ¡Habla!  ¡Habla!...  ¿Qué  dices? 

Mig.  Acabo  de  verla  salir  de  un  portal  y  tomar 

un  coche  de  alquiler.  Ella  no  me  ha  visto. 
Dió  las  señas  de  él...  He  tomado  un  auto  y 
he  venido. 

John  ¿Qué?...  ¿Y  ha  sido  capaz  de  engañarme  tan 
villanamente?  (corre  desesperado  al  interior  para 
convencerse  de  que  no  está  y  vuelve  a  salir,  loco,  furio¬ 
so.)  ¡No  está,  no  está!  ¡Ah,  miserable,  misera¬ 
ble!...  ¿Qué  especie  de  mujer  eres  tú?  (Miguel 

y  Dorase  han  acercado  y  él  les  aparta.)  ¡Dejad¬ 
me!...  ¡Dejadme!...  (Vase  precipitadamente  por  el 
foro.  Telón  rápido.) 


UN  DEL  ACTO  TERCERO 
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ACTO  CUARTO 


El  estudio  de  Lerode.  Puerta  mampara  a  la  izquierda,  que  es  la  de 
entrada;  otra  puerta  a  la  derecha,  que  conduce  a  las  habitaciones 
interiores,  y  uua  rotonda  de  cristales  en  el  foro.  Hacia  la  izquier¬ 
da  una  plataforma  donde  se  colocan  los  modelos;  dos  o  tres  ca¬ 
balletes  y  varios  lienzos.  Un  par  de  sillones,  una  ‘chaise  longue», 
escabeles,  etc.  El  conjunto  es  lujoso  y  de  buen  gusto. 

ESCENA  PRIMERA 

BRANLKY  y  I, ERQUE 


Branley,  sentado  en  el  sillón,  fumando.  Lerode  termina  de  arreglar 
sus  avíos  para  emprender  un  viaje 


Bran.  ¿Tienes  guardadas  todas  tus  ropas? 

Ler.  ¿Mis  ropas? 

Bran.  Claro;  ¿supongo  que  no  pretenderás  mar¬ 
charte  así? 

Ler.  ¿Pero  no  ves  mi  maleta? 

Bran.  ¿Piensas  llevar  eso  solo? 

Ler.  ¿Para  qué  quiero  más?  ¿Te  figuras  que  voy 

a  cargar  con  media  docena  de  baúles?  En 
las  tiendas  venderán  lo  que  me  haga  falta. 

Bran.  O  no;  en  fin,  eres  mayor  de  edad  y  puedes 
hacer  lo  que  te  acomode. 

Ler.  Sin  tu  permiso  pensaba  hacerlo.  Lo  impor¬ 
tante  es  saber  lo  que  puedo  llevar  en  el 

auto. 
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(indicando  unos  bastidores.)  Lo  que  es  680  110  sé 
cómo  vamos  a  meterlo  en  la  landoulette. 

¿De  modo  que  no  llevamos  el  auto  abierto? 
¿Quieres  enterar  a  todo  París  de  que  escapas 
con  ella?  ¡Fuera  ridículol  Sobre  todo,  así  se 
ha  dispuesto... 

(Malhumorado.)  Pues  en  algún  sitio  he  de  me¬ 
ter  eso. 

Se  procurará,  pero  no  garantizo  nada.  ¿Su¬ 
pongo  que  te  llevas  la  Venus  que  estás  pin¬ 
tando? 

Naturalmente. 

¿Cómo  vas  a  terminarla  sin  la  modelo?  ¿Lo 
has  previsto? 

Niní  irá  en  cuanto  la  avise. 

¡Asombroso!  Niní  irá,  evidente,  ya  lo  creo 
que  irá;  y  seis  horas  después  se  presenta  «El 
rey  del  acero.»  Vamos,  hoy  estás  aterrador. 
¿Dónde  tienes  la  cabeza?  Si  Niní  llega  a  ir  a 
Mantés,  la  misma  noche  lo  sabe  todo  Mont- 
martre. 

(con  disgusto.)  Puede  que  lleves  razón.  Y  en 
ese  caso  no  vale  la  pena  de  cargar  con  el 
lienzo,  (pausa.)  ¡Jamás  tendré  otra  modelo 
como  Niní!  ¡Te  aseguro  que  me  duele  el 
perderla,  pero  ahora.  .  ¡claro,  va  a  ser  impo¬ 
sible! 

¡De  cuántas  cosas  tendrás  que  privarte! 
(Molesto.)  ¿A  qué  viene  ese  empeño  en  decir¬ 
me  lo  que  sabes  que  me  molesta? 

Porque  soy  tu  amigo  y  porque  te  quiero. 
¡Valiente  amistad!  (Branley  calla  y  Lerode  le 
entrega  tres  cajitas  y  un  cordel.)  loma,  átame 
esto. 

(Levantándose  )  ¿Qué  es?  ’ 

Para  el  pastel. 

Oportunísimo.  Haces  bien  en  llevar  tres 
cajas,  porque  será  lo  que  vas  a  pintar  mejor: 
pasteles. 

¡Cristóbal! 

Sí,  hijo,  sí,  árboles,  flores,  fuentes...  Podrás 
tomar  apuntes  del  natural. 

(Nervioso.)  ¡Cállate! 

Sí,  hombre;  desde  la  ventana  de  tu  habita¬ 
ción. 

(con  ira.)  ¿A.  dónde  vas  a  parar? 
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¿A  dónde  irás  a  parar  tú?  No  olvides  que  yo 
también  escapé  con  una  mujer  casada. 

¿Con  una? 

Una  y  no  más,  te  lo  aseguro.  Cualquier  día 
vuelve  a  ocurrírseme  con  el  recuerdo  que 
conservo  del...  del  desastre.  Cuando  no  llo¬ 
raba  diciéndome  que  no  la  quería,  que  iba 
a  abandonarla,  que  aquello  no  era  amoi, 
lloraba  acordándose  del  otro,  del  infeliz  ma¬ 
rido.  Pantomima  y  nada  más. 

¿Y  te  atreves  a  comparar?... 

Todas  Us  mujeres  tienen  momentos  en  que 
se  parecen.  Te  aseguro  que  en  cuanto  ia 
tuve  lejos,  respiré  tranquilo.  ¡Lo  que  me 
costó  librarme  de  ella!  La  batalla  de  Wa,- 
ter’óo. 

Clare,  el  marido  se  enteraría  de  donde  es» 
taba... 

Se  enteró...  sí,  sí,  se  enteró,  porque  cuando 
no  pude  más,  empleé  el  recurso  del  anóni¬ 
mo,  que  siempre  es  de  resultado  positivo 
con  los  maridos  que  no  se  enteran  de  nada. 
Vamos,  un  acto  de  cobardía. 

¿De  cobardía?  Bien.  Me  hubiera  gustado 
verte  luchar  con  aquella...  señora.  Llegó  el 
marido...  ¿y  para  qué  te  voy  a  contar?  Se 
llevó  a...  a  su  mujer,  y  al  día  siguiente  cru¬ 
zamos  cuatro  tiritos...  sin  el  menor  resulta¬ 
do,  por  supuesto.  Lo  mismo  hubieran  sido 
veinte,  porque  los  padrinos  alargaron  las 
distancias  basta...  lo  infinito,  y  buscaron 
unas  pistolas  de  la  menor  precisión  posible. 
Bien  pudo  matarte  allí  y  ahora  no  estarías 
importunándome. 

Muchísimas  gracias,  pero  ya  comprenderás 
que  con  aquellas  armas  y  la  puntería  que 
los  dos  teníamos... 

¡No  seas  imbécil!  Amo  a  Mary  y  ella  me 
quiere  locamente. 

Te  lo  he  oído  decir  muchas  veces. 

Lo  he  dicho  porque  es  así. 

¿Qué  duda  cabe? 

Es  una  mujer  ideal. 

Como  la  mía.  También  era  ideal,  idealísima. 
En  esas  ocasiones  todas  lo  son.  El  idealismo 
elevado  al  cubo.  Mira...  tenía  yo  un  amigo. 
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un  muchacho  belga,  que  escapó  con  una 
modelo  vieja  y  picada  de  viruelas,  y  él  ase¬ 
guraba  que  era  ideal.  Eso  sí,  tenía  muy  bue¬ 
nas  formas,  por  esto  los  amigos  la  llamába¬ 
mos  «El  ideal  a  puerta  cerrada.»  La  mía  lo 
era  también  y  ya  lo  v«-s,  me  resultó  llorona. 
Te  advierto  que  si  quieres  ser  feliz,  tendrás' 
que  abandonar  los  pinceles. 

Ler.  ¿Estás  loco?  ¿Cómo  voy  a  abandonarlo? 

Bran.  Te  verás  precisado  a  ello.  Tú  pintas  gene- 
raime  nte  el  desnudo.  ¿Te  figuras  que  ella  va 
a  consentir  que  tengas  una  modelo  guapa? 
¡Quiá,  hombre,  no  seas  cándido! 

Ler.  (Furioso)  ¡Tú  qué  sabes! 

Bran.  Al  tiempo.  Créeme,  no  tendrás  otra  solución 
que  pintar  las  fuentes,  las  flores,  los  perros, 
las  gallinas  y  alguna  campesina  ideal  de 
aquel  lugar,  que  ya  se  encargará  ella  de 
proporcionártela  lo  más  antiartística  posi¬ 
ble.  Pero  como  los  pintores  famosos  de  todo 
sacan  partido,  a  una  vulgar  pastora  puedes 
convertirla  en  una  Venus  saliendo  del  baño, 
solo  que  quizá  te  haga  falta...  además  del 
agua,  un  poquito  de  jabón. 

Ler.  No  estoy  dispuesto  a  tolerar  más  sandeces, 

y  entiéndelo  bien,  si  me  dieran  a  escoger 
entre  mi  arte  y  ella,  no  vacilaría. 

Bran.  En  este  momento  no  lo  dudo,  al  cabo  de  un 
mes...  En  fin,  allá  tú. 

Ler.  Sí,  pero  déjame  tranquilo  y  no  acabes  de 

marearme.  Tú  no  eres  un  hombre,  eres  una 
máquina  que  come  y  bebe. 

Bran.  Y  que  tiene  sentido  común.  Ya  ves  si  es 
perfeccionado  el  mecanismo. 

Ler.  El  marido  pedirá  el  divor  io  y  entonces... 

Bran.  Entonces...  ¿qué?  Os  casaréis,  ¿verdad?  {La¬ 
mentable!  Acuérdate  de  que  tus  rentas  han 
disminuido  al  echar  mano  del  capital... 

Ler.  ¡Basta,  basta  de  pesimismosl  ¿Por  que  dia¬ 

blo  te  has  empeñado  en  decir  todas  estas...? 

Bran.  Verdades. 

Ler.  Verdades  o  mentiras,  como  sea,  pero  no 

creo  én  ellas.  Mary  es  una  mujer  superior  a 
las  demás  mujeres. 

Bran.  De  seguro  que  no  opina  así  su  marido. 

Ler.  ¡Bien,  basta!  (Transición.)  Será  conveniente 
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que  todos  los  días  mandes  recoger  las  cartas 
que  a  mí  vengan  dirigidas  y  me  las  mandes. 
Con  mucho  gusto. 

No  olvides  que  allí  se  me  conoce  por  Eduar¬ 
do  Smith. 

No  lo  olvidaré.  ¡Me  conviertes  en  cartero! 
(Timbre  dentro.)  Debe  de  ser  ella.  Te  dejo. 
Dentro  de  media  hora  vendré  en  el  auto. 
¡Quéjate  de  mis  servicios!. .  Soy  un  criado... 
barato. 

Sí,  y  un  majadero  insoportable. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  MARY 

(Entrando.)  ¡Roberto!...  ¡Ah!,  que  está  aquí 
Cristóbal... 

Iba  a  salir. 

¿Supongo  que  Floriana  le  habrá  dicho...? 

Lo  sabe  todo. 

A  las  seis  en  punto  estaré  aquí,  (vase  Braniey.) 


ESCENA  III 

MARY  y  LERODE 

Vienes  muy  agitada...  ¡Siéntate,  amor  mío! 
No  sabes  tú  lo  que  he  tenido  que  inventar 
para  llegar  a  ti.  Pretexté  lo  de  la  Embajada, 
pero  fué  inútil:  mi  marido  se  empeñó  en 
acompañarme.  Logré  escapar  al  fin,  y  aquí 
me  tienes.  ¿Lo  has  dispuesto  todo? 

Todo;  pero  antes  óyeme  bien.  El  momento 
es  supremo  y  precisa  no  obrar  de  ligero. 
¿Estás  enteramente  decidida? 

¿Y  tú  me  lo  preguntas?  ¿Acaso  no  lo  estás  tú? 
Te  lo  pregunto  porque  quiero  oirlo  de  tus 
labios. 

¡Te  amo  tanto,  Roberto! 

¿Y  seguirás  amándome  siempre?  ¿Estás  se¬ 
gura  de  que  no  llegará  a  cansarte  mi  amor, 
que  no  llegarás  a  aborrecerme? 

¡Oh,  no,  eso  no,  Roberto,  nunca!  Todos  mis 
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temores  son  porque  te  veo  hoy  más  frío  que 
de  costumbre.  Me  has  visto  llegar  y  no  te 
has  echado  en  mis  brazos.  Sin  duda  es  que 
no  me  quieres  como  me  querías.  ¿Te  asusta 
la  realidad  de  nuestra  huida? 

Ler.  No  tienes  motivo  para  decirlo,  pero  es  este 

un  momento  supremo  que  ha  sido  traído..- 
sin  meditarlo,  y  de  nuestra  determinación 
de  ahora  depende  el  porvenir.  Esta  es  la 
gravedad  que  sin  duda  has  leído  en  mi  sem¬ 
blante.  Además,  hasta  hallarnos  lejos  de 
Taris,  nos  amenazan  peligros...  Tu  marido 
puede  sorprendernos.  Al  no  encontrarte  en 
casa,  pudiera  sospechar  que  estás  aquí.  Sí, 
sí,  no  hay  duda,  lo  sospechará... 

Mary  ¡Fuera  horrible!  ¡Huyamos  pronto! 

Ler.  En  cuanto  llegue  Cristóbal. 

Mary  ¿Me  amas  mucho,  mucho,  Roberto?  ¡Repí¬ 
telo! 

Ler.  Te  amo  como  te  he  amado  siempre  desde 

que  nos  conocimos. 

Mary  ¡Qué  hernioso  es  amar  y  ser  amada!  ¡Hasta 
ahora  no  he  sabido  lo  que  es  amor!  Quien 
debió  procurar  mi  felicidad  no  lo  ha  inten¬ 
tado  siquiera,  no  ha  sabido  comprender  que 
necesitaba  ser  amada  por  palabras,  por  mi¬ 
radas,  por  silencios,  que  muchas  veces  dicen 
más  que  todas  las  palabras  juntas.  Mi  mari¬ 
do  no  tiene  ya  derecho  alguno  sobre  mí. 

Ler.  Pero  no  deja  de  ser  tu  marido  y  puede  exi¬ 

girte  que  vuelvas  a  su  lado. 

Mary  ¡Es  inútil! 

Ler.  Yo  no  soy  rico;  tú  estás  acostumbrada  a  un 

gasto  que  será  forzoso  reducir. 

Mary  ¿Por  qué  me  hablas  así?  ¿Por  qué  me  dices 
todo  eso?  Voy  creyendo  que  tu  amor  no  es 
lo  que  era,  que  te  arrepientes... 

Ler.  ¡No,  no,  nunca,  nuncal  Hablo  así  porque 

mi  conciencia  me  fuerza  a  ello;  porque  la 
gravedad  de  las  circunstancias  lo  exige;  por¬ 
que  quiero  tu  felicidad,  no  tu  desgracia,  tu 
ruina. 

Mary  Sí,  pero  tus  palabras...  en  estos  momentos... 

Ler.  Interprétalas  tal  como  las  digo,  no  quieras 

darle  un  significado  que  no  tienen.  INo  quie¬ 
ro  llevarte  engañada. 
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No  me  llevas.  Soy  yo  quien  se  brinda  a  es¬ 
capar  contigo,  por  mi  propia  voluntad,  sin 
imposiciones,  y  todo  eso  que  a  ti  se  te  an¬ 
toja  una  privación,  una  dificultad,  un  pro¬ 
blema  grave  que  precisa  reflexionar,  lo  te¬ 
nía  yo  resuelto.  Cuando  se  quiere  de  verdad, 
con  pasión,  como  yo  te  quiero,  no  hay  pro¬ 
blemas,  ni  reflexiones,  ni  dificultades.  Sólo 
hay  un  amor  que  lo  puede  todo,  porque  es 
más  fuerte  que  todo.  Tú  que  dudas,  que  pa¬ 
rece  que  no  me  quieres  como  antes,  es  quien 
debe  meditar  y  resolver. 

¡No  dudo,  te  quiero,  te  lo  repito,  y  estoy 
dispuesto  a  sacrificarlo  todo  por  ti...  ¡¡Si¬ 
lencio!! 

¡Si  fuera  mi  marido!... 

No  temas,  si  es  él,  yo  sabré  defenderte. 

Sí,  pero  impedirá  que  huyamos... 
(Escuchando.)  No  es  su  voz...  Es  mi  madre... 
¡Qué  contrariedad! 

No  quisiera  que  nOS  viera...  (Lady  Lerode  habla 
fuera  con  el  Criado.) 

Insiste  en  verme.  Perdona  unos  momentos; 
la  llevaré  a  mi  gabinete  y  con  cualquier 
pretexto  la  alejaré. 

¿Y  si  entretanto  viene  Cristóbal? 

No  temas;  vuelvo  en  seguida,  (vase  Lerode. 
Mary  queda  sola,  va  al  foro  nerviosa,  intranquila; 
mira  a  la  calle  recatándose  entre  las  cortinas.  Una 
pausa.  Timbre.) 


ESCENA  IV 

MARY;  en  seguida  JOHN  y  un  CRIADO 

Mary  ¡Si  fuera  él!...  ¡Dios  mío! 

John  (Fuera.)  No  lo  niegues.  ¡Es  inútil!  ¡Me  consta 

que  está  y  necesito  verle! 

Criado  (Fuera.)  El  señorito  ha  dado  órdenes  termi¬ 
nantes...  Repito  que  no  está  y  no  puede  us¬ 
ted  pasar. 

John  ¿Que  no  puedo  pasar...  dices?  (Aparece  John 

sujetando  al  Criado  por  las  solapas.  Mary  queda  en  el 
fondo  aterrada.)  ¿Lo  ves  cómo  he  podido?  ¡Im¬ 
bécil!  ¡Canalla!  Tan  canalla  tú  como  tu  amo. 
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Vete  y  déjame  tranquilo  o  saldrás  por  la 

Ventana.  (Vase  el  Criado.  Al  volverse  ve  a  Mary.) 

¡Al  fin,  al  fin  te  encuentro!  ¡Lo  sospechaba; 
mejor  dicho,  lo  sabía!  ¿Por  qué  has  menti¬ 
do,  por  qué  me  has  engañado?  ¡Responde! 

(Mary  calla.  El  da  un  paso  hacia  ella.)  ¡¡Responde!! 
¿Qué  quieres  que  te  diga?  Soy  una  misera¬ 
ble,  ¿verdad?  ¡Mátame!  ¡Seguramente  no 
has  venido  a  otra  cosa,  a  matarme  o  a  im¬ 
ponerme  tu  amor! 

A  imponerte  mi  amor,  nunca;  a  matarte,  sí; 
como  lo  oyes,  como  lo  dices;  pero  no  en  una 
escena  violenta,  en  un  arrebato  de.celos,  de 
ira,  en  discusión  acalorada,  no;  contigo  eso 
no  puede,  no  debe  ser.  Mis  arrebatos  pasa¬ 
ron  ya;  murieron  con  mi  amor.  Vengo  a 
matarte  fríamente,  serenamente;  a  cumplir 
un  deber,  a  quitar  del  mundo  algo  que  es¬ 
torba,  a  privar  a  la  sociedad  de  un  ser  noci¬ 
vo  y  peligroso,  convencido  de  que  hoy  eres 
un  estorbo  en  mi  vida,  de  que  mañana  lo 
serás  en  la  de  ese  desgraciado  o  en  la  de 
otro  cualquiera.  Lo  que  has  hecho  conmigo 
después  de  mis  ofrecimientos, de  mis  prome¬ 
sas,  no  tiene  disculpa,  ni  lógica,  ni  perdón. 
Por  eso  callo,  por  eso  no  me  disculpo.  Te 
quise  en  un  tiempo... 

¡Mientes!  De  haberme  querido  no  hubieras 
hecho  jamás  lo  que  has  hecho. 

Te  quise,  te  lo  repito. 

¡Y  yo  te  repito  que  mientesl 
Te  quise,  pero  hoy...  amo  a  Roberto.  ¡Es  un 
amor  maldito  que  me  domina,  que  es  más 
fuerte  que  yo!  ¿A  qué  seguir  fingiendo,  a 
qué  seguir  negando?  ¡Mátame! 

¡Calla!  ¡Me  repugna  oirte!  Debía  despreciar¬ 
te,  pisotearte  como  se  hace  con  un  animal 
cualquiera  que  molesta,  que  estorba;  pero... 
no  puedo  olvidar  que  no  eres  una  mujer 
cualquiera;  aun  siéndolo,  desgraciadamente 
eres  mi  mujer, — ¡mi  mujer!, — la  que  yo 
amaba,  y  por  respeto  a  ese  amor  que  existió 
en  mí  al  menos,  he  de  dominar  mis  ner¬ 
vios...  y  sufrir.  Me  has  mentido  villanamen. 
te,  solicitando,  hipócrita,  perdón  para  una 
ligereza...  y  yo,  imbécil,  no  he  querido  ne- 
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garme  a  concederlo...  aun  sospechando  ma¬ 
yor  culpa,  por  amor,  por  bondad.  Fui  gene¬ 
roso  como  siempre,  porque  te  quería;  pero 
tan  podrida  estaba  tu  alma,  que  no  supiste 
agradecerlo. 

Mary  ¡John! 

John  ¿Por  qué  mentiste?  Para  huir  con  él...  ¿ver¬ 

dad?  (por  el  equipaje.)  ¡Mira,  ahí  está  la  prue¬ 
ba!  ¿Os  marchábais  juntos?  ¡Todo  estaba 
previstol  Pero  no  huirás:  yo  lo  impediré. 

(Amenazador.  Ella  se  dirige  a  la  puerta  y  él  la  corta  el 

paso.)  ¡No!  ¡Quieta!  ¡Quieta  ahil  ¡No  saldrás! 

Mary  ¡Déjame! 

John  ¡Noi  ¿Sientes  impaciencia  por  estar  con  él? 

Esperaré  que  vuelva... 

Mary  ¿Intentas  matarle?... 

John  ¿A  él?  Lo  pensé  en  un  tiempo...  ¡Cuando  te 

amaba!  Ahora...  ¿por  qué?  Le  ofrecen  una 
mercancía  y  acepta.  ¿Quién  fuera  capaz  de 
rehusar?  No  fué  suya  la  culpa,  lo  es  tuya, 
tuya  exclusivamente;  por  esto  en  ti  he  de 
vengar  mi  deshonra,  y  a  él  le  aguardo  para 
que  contemple  mi  venganza.  ¡Escucha!  Ahí 

le  tienes.'  (Mientras  él  la  sujeta  con  violencia  apare¬ 
ce  Lerode  ocultando  su  revólver.) 

ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  LERODE 


Mary  ¡Roberto...  Roberto...  no  entres! 

Ler.  ¡Suéltela  usted!  ¡Yo  la  defiendo! 

Mary  [Huye,  Roberto,  te  matará! 

Ler.  ¡Que  pruebe! 

John  ¡Puesto  que  tú  lo  quieres...  Sea!  (John  va  a  sa¬ 

car  el  revólver  y  Lerode  apunta  con  el  suyo  e  John  y 
dispara  sobre  Mary  que  se  interpone  cayendo  herida.) 

Mary  ¡Roberto!... 

Ler.  ¡Mary!...  ¡¡Mary!!...  ¡¡Muerta!!  ¡¡¡Qué  hice  yo, 

Dios  mío,  qué  hice  yo!!!  (cna  pausa.) 

John  (con  frialdad.)  Usted,  nada;  la  Providencia... 


todo:  lo  que  quizá  no  hubiera  yo  podido  ha¬ 
cer:  justicia.  (Telón  rápido.) 


FIN  DE  LA  OBRA 


NOTA 


El  grandioso  éxito  de  esta  obra,  que  ha  sido  arre¬ 
glada  libremente  al  castellano  del  original  inglés  de 
Sutro,  se  debe  en  gran  parte,  al  eminente  actor  don 
Francisco  Morano ,  que  la  acogió  con  gran  cariño,  in¬ 
terpretando  admirablemente  el  protagonista.  A  él,  a 
la  señorita  Villegas — que  representó  con  verdadero 
acierto  el  papel  de  Mary — y  a  cuantos  artistas  toma¬ 
ron  parte  en  la  obra,  les  queda  muy  agradecido. 


A.  P.  Maristany 


Obras  ele  Alejandro  P 


El  Principe  Sergio ,  drama  en  cinco  actos,  traducido  del 
francés. 

La  confusión ,  comedia  en  cuatro  actos,  traducida  del 
alemán. 

Romper  el  hielo ,  comedia  en  un  acto. 

Barrer  para  adentro ,  comedia  en  un  acto  (Segunda  edi¬ 
ción.) 

La  juventud,  comedia  en  tres  actos,  traducida  del  francés. 

La  muñeca  eléctrica,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

/  os  de  Belmonte,  alta  comedia  en  cuatro  actos. 

Brotado  de  paz,  boceto  de  comedia  en  un  acto. 

¡Sólo  para  hombres,  monólogo  en  prosa  y  verso. 

Los  hipócritas,  comedia  dramática  en  cuatro  actos,  tra¬ 
ducida  del  inglés.  (1) 

Las  máscaras,  comedia  dramática  en  cuatro  actos,  tra¬ 
ducida  del  inglés.  (2) 

Las  murallas  de  Jericó,  alta  comedia  en  cuatro  actos, 
traducida  del  inglés.  (Segunda  edición.) 

La  muñeca  eléctrica,  juguete  cómico  en  dos  actos  (re¬ 
fundido). 

Los  manirrotos,  juguete  en  un  acto. 

La  hija,  comedia  en  cuatro  actos,  traducida  del  fran¬ 
cés  (3) 

El  triunfo  de  los  filisteos,  comedia  satírica  en  en  tres  ac¬ 
tos,  traducida  del  inglés.  (1) 

JjOs  embusteros,  comedia  en  cuatro  actos,  traducida  del 
inglés.  (1) 

El  ángel  rebelde,  comedia  en  tres  actos. 

La  mujer  del  arquitecto,  comedia  en  tres  actos,  arreglada 
del  francés.  (3) 

Los  regalos,  entremés  en  un  acto. 

La  conquista  del  amigo,  diálogo  en  prosa. 

El  rey  del  acero,  drama  en  cuatro  actos,  arreglada  libre¬ 
mente  del  inglés. 

Las  dos  escuelas,  comedia  en  tres  actos,  arreglada  del 
francés  y  refundida.  (3) 


(1)  En  colaboración  con  D.  Salvador  Viláregu  . 

(2)  Idem  con  D.  J.  Eabré  y  Oliver. 

<H)  Idem  con  D.  Eduardo  Giraudier. 
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MADRID 

R  V  BLASCO;  IMPRESOS,  MARQUÉS  DE  SANTA  ANA,  li 

Teléfono  número  661 
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REPARTO 


PERSONAiES  ACTORES 


LA  CONDESA . 

i 

ADELA . 

EL  CONDE . 

LUIS  DE  VILLA  LAR  . 

ANTONIO . 

t 

La  escena  en  Madrid. — Epoca  actual 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 


ACTO  UNICO 


Sala  de  reducidas  dimensiones  elegantemente  amueblada.  Una  puerta 
al  foro  y  dos  laterales.  Mesita  velador  en  el  centro  y  sobre  ella 
recado  de  escribir.  Sofá,  butacas,  sillas  volantes,  etc  ,  repartido 
por  la  escena.  Es  al  caer  de  una  tarde  de  invierno.  Chimenea  en¬ 
cendida. 

ESCENA  PRIMERA 

ANTONIO,  criado  de  la  casa,  lee  un  periódico  y  fuma  un  cigarrillo, 
tumbado  en  el  sofá.  Al  poco  rato  llaman  á  la  puerta  y  se  levanta 

guardando  el  periódico 

¡Lástima  de  cigarrillo!  En  fin...  para  lo  que 
á  Uno  le  cuesta...  (Tira  el  cigarrillo  y  coge  unos 
cuantos  de  la  caja  de  su  amo.)  Para  luego.  (Sale 
por  el  loro.) 

ESCENA  II 

El  CONDE  y  ANTONIO 

El  Conde  entra  seguido  de  Antonio.  Tiene  unos  treinta  años,  es  muy 
elegante  y  distinguido.  Lleva  el  abrigo  de  pieles  puesto,  se  lo  quita 
al  entrar  y  lo  coge  junto  con  el  sombrero  y  el  bastón  su  criado. 
Toma  pausadamente  un  periódico  de  sobre  el  velador,  enciende  un 
cigarrillo  y  se  sienta  junto  á  la  chimenea.  Antonio  ha  llevado  el 
abrigo,  el  sombrero  y  el  bastón  al  cuarto  de  su  amo,  vuelve  á  salir 


y  tomando  una  bandeja  de  sobre  la  chimenea  la  presenta  al  Conde, 
quien  extrañado  al  principio,  pero  resuelto  después,  coge  la  carta. 
El  sobre  es  de  color  y  esparce  por  el  ambiente  un  suave  perfume. 
Antonio  mientras  lo  saborea  contempla  á  su  amo 


Condi: 


C’ONDK 

Ant. 

Condi: 


Ant. 

Condi: 

Ant. 

Condi: 

Ant. 


Conde 


Di  á  la  señora  Condesa,  que  la  ruego  que 
me  conceda  unos  minutos  para  hablar  con 
ella. 

Tengo  el  sentimiento  de  manifestar  al  señor 
Conde,  que  la  señora  Condesa  no  está  en 
casa, 

¿Hace  mucho  que  ha  salido? 

Una  hora  poco  más  ó  menos. 

¿Estás  bien  seguro  de  que  sólo,  hace  una 
hora  que  ha  salido? 

Poco  más  ó  menos. 

¿Dónde  ha  ido? 

La  señora  Condesa  no  tiene  la  costumbre  de 
decir  á  dónde  va  cuando  sale.  '  ! 

(Hace  una  ligera  mueca  de  disgusto.)  Está  bien. 
(Después  de  una  pausa  muy  breve.)  ¿Manda  algo 
más  el  señor  Conde? 

Nada.  (Se  levanta  y  examinando  la  carta  se  dirige  á 
su  habitación.) 


ESCENA  111 

ANTONIO  solo 


(Desde  el  foro  se  ha  quedado  contemplando  A  su  amo. 
á  quien  admira  y  respeta.)  Es  un  verdadero  Con¬ 
de,  distinguido...  elegante...  y  una  finura  de 
lenguaje  que  encanta.  (Remedándole.)  «Di  á  la 
señora  Condesa,  que  la  suplico  que  me  con¬ 
ceda  unos  minutos  para  hablar  con  ella».  No 
ha  dicho  más  que  estas  palabras...  pero  no 
hay  duda,  estaba  de  un  humor  de  todos  los 
diablos...  solo  que  tiene  mucha  sangre  fria... 
sufre...  rabia,  pero  es  una  rabia  digna,  ele¬ 
gante...  distinguida.  No  podía  encontrar 
amo  mejor.  (Llaman  a  la  puerta.)  ¿Será  la  seño¬ 
ra  Condesa?  Dejaré  que  vuelva  á  llamar. 

(Antonio  se  dirige  al  foro  con  mucha  calma.  El  lim- 


bre  vuelve  á  sonar  durante  un  buen  rgto.)  ¿Se  im¬ 
pacienta?  No  hay  duda:  es  'ella,  (sale  -para 

abrir.)  "  •  L  - 


ESCENA  IV 

|  Mrafe  '¿jt  *  ■  i  V  E*  •  *  y  7 

La  CONDESA  y  ANTONIO 

*.  , 

Entra  Antonio  primero,  levanta  el  portier  y  deja  paso  á  la  Condesa. 
Es  joven,  elegante,  y  posiblemente  debe  ser  hermosa.  Viene  en  traje 
de  calle  mu>  oscuro  y  lleva  un  precioso  ramo  de  violetas  en  la  ma¬ 
no.  Antonio  coge  una  bandeja  distinta  de  la  anterior  y  que  también 
estará  sobre  la  chimenea,  y  la  piesenta  á  la  Condesa.  El  sobre  es 
exactamente  igual  al  anterior,  y  el  perfume  si  no  lo  es  podría  serlo. 
La  Condesa,  sorprendida,  no  se  atreve  á  coger  la  carta,  luego  su 
cara  se  ilumina  con  una  sonrisa  de  picardía  y  la  coge.  Antonio  se 
dirige  al  foro  sonriente  también 

CoxD.ii  ¡Antonio! 

Ant.  ¿Señora  Condesa? 

CoND.ii  ¿Está  en  casa  mi  marido? 

Ant.  Sí;  señora  Condesa.  Acaba  de  llegar. 

Con d. n  Dígale  usted  que  deseo  hablar  con  el  ahora 

mismo,  si  es  posible. 

Ant.  (Hace  una  modesta  inclinación  do  cabeza  y  se  dirige  a 

la  habitación  del  Conde  mientras  dice  aparte  )  ¡.Cosa 
mas  rara!...  (La  Condesa  se  dirige  á  su  habitación 
para  quitarse  el  boa,  abrigo,  ó  lo  que  sea,  y  el  som¬ 
brero.) 


ESCENA  V 


Ant. 


ANTONIO  solo,  después  el  CONDE 

(Sorprendido  de  ver  tal  soledad.)  ¡Hola!  ¿Nadie? 
¡Qué  raro  es  todo  esto!  Tantos  días  sin  verse 
y  con  el  humorcito  que  los  dos  se  han  traído 
de  fuera  hoy...  Dos  cartitas  perfumadas  y 
un  perfume  que  quita  el  sentido;  aquí  pasa 
algo.  El  señor  Conde  viene;'  avisaré  á  la  se¬ 
ñora  Condesa.  (Llama  a  la  puerta  de  la  izquieida 
con  los  nudillos.) 


Conde 

Ant. 

Conde 


¿No  acabas  de  decirme  que  aguarda  aquí  y 
Ahora  mismo... 

Ya  me  avisarás  en  cuanto  salga,  (vuelve  á  su 
cuarto.) 

ESCENA  VI 

ANTONIO,  después  la  CONDESA  y  mas  tarde  el  CONDE 

Ant.  Pues  señor,  bien;  si  continúan  así  no  van  á 

verse  en  la  vida.  Y  es  el  caso  que  parecen 
hechos  el  uno  para  el  otro;  pero  desde  el  día 
en  que  al  volver  del  baile  oí,  por  casualidad 
naturalmente,  que  decían:  «Es  vergonzoso». 
«Son  celos  ridículos».  «¡Sí,  señor!»  «¡No,  se¬ 
ñor!»  Lágrimas,  suspiros,  butacas  por  el 
suelo,  puertas  cerradas  con  estrépito,  en  fin... 
desde  aquel  día,  ella  ahí  y  él  allí,  (señalando 
las  respectivas  habitaciones.) 

CoND.a  (Entrando.)  ¿Pero  no  has  avisado  al  señor? 

Ant.  Sí,  señora  Condesa. 

Conde  (^Saliendo.)  Retírate,  Antonio.  (Antonio  sin  chistar 

hace  mutis  por  el  foro.) 

ESCENA  Vil 

El  CONDE  y  la  CONDESA 

CoND.a  ¿Deseaba  usted  hablarme? 

Conde  Solo  unos  momentos.  ¿Y  usted  desea  ha¬ 

blarme  también? 

CoND.a  Brevemente.  Hágame  usted  el  favor  de  sen¬ 
tarse. 

Conde  No  estoy  fatigado. 

CoND.a  No  importa. 

Conde  (sentándose.)  Mil  gracias,  (causa  breve.)  Usted 

dirá. 

CoND.a  Empiece  usted. 

Conde  A  usted  corresponde  de  derecho. 

CoND.a  Yo  se  lo  cedo. 

Conde  Es  usted  muy  amable.  Pues  bien,  después 
del  gran  baile  que  dieron  nuestros  buenos 


Cono.;* 
Con  di 
CoND.a 


(  'üNDK 


(  'OND.i' 

(onde 

(  OND.H 

Conde 


CoND.a 


Conde 

Í'oND.íí 

CoNDl 

COND.1' 


('onde 


COND.» 

('onde 

COND.a 


amigos  los  de  Villalar,  y  de  las  deliciosas  es- 
cenitas  que  siguieron  al  llegar  á  casa,  el  ca¬ 
rácter  de  usted  ha  cambiado  por  completo. 
¿Y  el  de  usted,  no? 

Del  mío  trataremos  luego...  si  usted  quiere. 
El  de  usted  se  ha  mostrado  de  lo  peor  po¬ 
sible. 

Permítame  usted  que  concluya.  Al  princi¬ 
pio,  es  decir,  durante  los  primeros  días  de 
nuestra  separación...  amistosa,  fué  usted  una 
mujer  de  su  casa.  Salía  usted  poco,  leía  us¬ 
ted  mucho  y  á  penas  tenía  usted  amigas. 
Usted  en  cambio  tenía  amigos...  y  amigas. 

(Marcando  la  frase. j 

...  Es  posible. 

Es  seguro. 

Pero  ese  no  es  motivo  para  que  reciba  usted 
cartas  que  á  juzgar  por  la  letra  son  de  un 

hombre.  (Mostrando  á  la  Condesa  la  carta.) 

(Después  de  un  movimiento  de  sorpresa  que  no  puede 

compiimir.)  ¿ Y  es  motivo  para  que  las  reciba 
usted  de  una  mujer?  (Mostrando  la  carta.)  Por¬ 
que  esta  letra  es  de  mujer,  (ei  conde  queda 
perplejo.) 

¿Pero  qué  es  esto?  ¿Por  qué  tiene  usted  en 
sus  manos  una  carta  mía? 

¿De  dónde  ha  sacado  usted  la  otra? 

¿Pero  cómo  es  posible  que  una  carta  dirigi¬ 
da  á  mí?... 

Sí,  es  posible,  sí.  Su  criado  de  usted,  que 
parece  listo,  es  tonto.  Pero  á  veces  siendo 
tonto  resulta  útil.  Así  descubriré  de  una  vez 
SUS  aventuras...  SUS  trapicheoS.  (Muy  nerviosa.) 
(Nervioso,  todo  lo  nervioso  que  su  carácter  algo  flemá¬ 
tico  le  permite.)  No  trate  usted  de  disimular. 
Ignoro  de  quién  es  esta  carta.  (Mostrándola^ 
pero  apostaría  cualquier  cosa  que  á  pesar  de 
mis  precauciones  estoy  en  este  momento  en 
ridículo.  (Levantándose  ) 

(Aparentando  una  tranquilidad  que  no  tiene.)  ¡Quién 
sabe! 

¡Ah!  ¿Pero  lo  dice  usted  con  esa  frescura? 

,  Porque  le  considero  á  usted  culpable  y  yo 

no  lo  sov. 
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Pues  bien,  salgamos  de  dudas.  Yo  necesito- 
saber- inmediatamente  de  quién  es  esa  carta. 
¿Tiene  usted  mucha  prisa? 

¿De  quién  es  esa  carta? 

¡Yo  qué  sé!  Dígame  usted  de  quién  es  esa 
otra. 

Ya  que  no  quiere  usted  decirlo  yo  lo  sabré 
de  todos  modos.  (Hace  intención  de  abrirla.  La 
Condesa  con  un  ademán  le  detiene.) 

Le  advierto  á  usted  que  yo  también  abriré 

esta.  (Mostrándola.) 

Un  marido  tiene  siempre  el  derecho  de  abrir 
las  cartas  dirigidas  á  su  mujer,  pero  la  mu¬ 
jer  no  tiene  el  derecho  de  abrir  las  que  van 
dirigidas  á  su  marido. 

(t  iendo  )  Una  ley  nueva.  Por  lo  menos  yo  no 
la  conocía.  Pero  con  nosotros  no  reza.  Usted 
y  yo  estamos  separados. 

Amistosamente. 

Pongamos  amistosamente.  Pero ,  si  usted 
abre  la  carta...  amistosamente,  yo,  amistosa¬ 
mente  también,  abro  la  otra.  Devuélvame 
usted  la  mía  y  le  devuelvo  á  usted  la  suya. 
¿Sin  saber?...  ¡Imposible!  ¡Nunca,  señora, 
nunca! 

En  este  caso... 

(Nervioso  y  molesto.)  Pues  bien,  salga  lo  que 
salga.  Basta  de  dudas.  (Kompe  el  sobre.  1  a  Con¬ 
desa  hace  lo  mismo.  Los  dos  recorren  con  la  vista  las 
cartas,  vuelven  á  leerlas  y  si  los  nervios  de  los  dos 
pueden  aumentar  aumentan.) 

Esto  es  una  infamia: 

Lea  usted  alto,  lea  usted. 

No,  lea  usted  primero. 

(Leyendo.)  «Mi  querido  amigo».  ¡Amigo,  eh! 
«Puesto  que  me  persigue  usted  con  tanta  * 
asiduidad...»  ¡Bien,  muy  bien!  «...Venga  us¬ 
ted  esta  noche,  mi  marido  vela  á  un  com¬ 
pañero  que  está  muriendo,  comeremos  jun¬ 
tos  y  así  podré  reñirle  á  mi  gusto.  Adela.» 

(Durante  la  lectura,  el  Conde  se  muestra  molesto  pri¬ 
mero,  satisfecho  después,  orgulloso  al  final.  La  Conde- 
sa  naturalmente  molesta  al  principio  y  en  grado  su¬ 
perlativo  después )  ¡Qué  desvergüenza! 
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Conde 

Cond.íi 

Conde 


Cond.íi 

Conde 

COND.H 

Conde 


—  II  - 


¿Por  qué? 

Frescos  como  usted  he  conocido  pocos. 
¡Adela!  ¡Bien,  caballero,  muy  bien! 

Vamos  á  la  otra.  (Leyendo.)  «Hermosa  y  ado¬ 
rable  Condesa».  ¡Hola...  hola!  «Sea  usted , 
buena  y  sea  usted  indulgente.  He  hecho 
creer  á  mi  mujer  que  he  de  velar  á  un  ami¬ 
go  íntimo  que  está  gravísimo.  Sé  que  Enri¬ 
que  come  todos  los  días  en  el  Casino.  Si  la 
bondad  de  usted  es  igual  á  su  hermosura, 
perdone  á  este  pobre  enamorado  que  lo  sa¬ 
crificaría  todo  por  usted.  Una  palabra...  é 
irá  arrojarse  á  sus  pies,  Luis  de  Villalar». 

(El  Conde  sorprendido  y  amenazador,  la  Condesa  ató¬ 
nita.) 

¡Luis...  de  Villalar!  ¿Pero  Dios  mío,  qué  es 
esto? 

Eso  pregunto  yo.  No  me  negarás... 

Pero  si  no  he  dado  yo  motivo. 

No  mientas,  por  favor...  Sin  motivo... 

Te  juro  que... 

Es  inútil  que  jures. 

Te  juro  que  nunca  di  motivo...  En  cambio 
tÚ...  tú...  ¡Jesús,  qué  infames!  (Los  dos  se  que¬ 
dan  un  momento  como  petrificados.  El  instante  de  ira 
se  convierte  en  reflexión.) 

¡Nuestros  amigos! 

(con  sonrisa  irónica.)  ¡Enhorabuena,  señor  ma¬ 
rido!  Adela  es  muy  hermosa. 

(Sin  poder  oultar  una  sombra  de  satisfacción  y  orgu¬ 
llo  )  Pero  si  yo  no...  ¡Luis  es  un  infame! 
Luis...  sí;  ¿y  tú  no? 

Bueno,  ahora  es  imposible  discutir.  Supon¬ 
gamos  por  un  momento  que  somos  culpa¬ 
bles  los  dos...  Supongamos  que  no  lo  somos 
si  quieres,  es  igual...  pero  debemos  contestar. 
¿Contestar?...  Imposible,  es  una  locura. 
Locura...  ¿por  qué?  Una  invitación  citándo¬ 
les  aquí  á  comer  á  la  misma  hora. 

¿Olvida  usted  que  estamos  separados? 
Amistosamente.  Supongamos  por  un  mo¬ 
mento  que  se  suspenden  las  hostilidades. 
Concedamos  una  tregua  y...  quizá  nos  en¬ 
tendamos. 
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(Duda...  y  se  resuelve.)  Concedida.  ¿Qué  con¬ 
testo? 

Que  sí. 

Nunca. 

Cítale  para  dentro  de  media  hora.  Tú  verás. 

(El  Conde  se  sienta,  la  Condesa  después.  Escriben  uno 
á  cada  lado  de  la  mesa.  Una  vez  que  han  terminado, 
él  se  levanta  y  toca  el  timbre.  Aparece  Antonio.)  An¬ 
tonio,  lleva  esta  carta  á... 

No,  Antonio;  diga  usted  á  Rosa  que  lleve  es¬ 
tas  dos  cartas;  (Dándole  una  y  otra.)  á  Usted  le 
necesitamos.  (Antonio  Toma  las  caitas  y  sale.) 
¡Tonto!...  ¿no  comprendes  qué  podría  volver 
á  equivocarse?...  y  ahora  no  conviene. 
Tienes  razón.  (Toca  el  timbre.) 

Y  ahora...  ¿qué  intentas  hacer? 

TÚ  veras.  (Aparece  Antonio  ) 

ESCENA  VIII 

DICHOS  y  ANTONIO 

(a  Antonio)  Arregla  aquí,  en  este  mismo  sa¬ 
lón,  una  mesa  para  dos  cubiertos,  junto  al 
fuego.  En  seguida,  ¿eh? 

(Sorprendido)  ¿DOS  Cubiertos? 

Sí,  hombre,  dos  cubiertos:  ¿no  lo  has  oído? 
Está  bien,  señor  Conde;  dos  cubiertos,  (salé  ) 

ESCENA  IX 

El  CONDE  y  la  CONDESA 

Me  sorprenden  mucho  las  órdenes  que  aca¬ 
bas  de  dar  á  nuestro  criado.  No  he  querido 
decir  nada  delante  de  él  porque  bastante  ha 
dado  ya  que  hablar  nuestra  situación. 
¿Olvidas  que  hemos  hablado  de  una  tregua? 
Tregua  sólo  quiere  decir  suspensión  de  hos¬ 
tilidades.  Se  ha  concedido  la  tregua  cuando 
era  muy  grande  el  peligro  para  ambas  par¬ 
tes;  pero...  la  paz  no  está  firmada. 
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Es  cierto,  no  está  firmada.  Ahora  tendre¬ 
mos  nuestras  explicaciones  y,  si  llegamos  á 
un  acuerdo,  ¿por  qué  no  hemos  de  firmar  el 
tratado  de  paz?  ¿Quién  nos  lo  impide? 

Tu  conducta  pasada...  y  tu  conducta  pre¬ 
sente. 

¿Y  la  tuya  no?  ¿Quieres  demostrarme  que 
tú  no  eres  más  culpable  que  yo?  ¿Quieres 
hacerme  creer  que...? 

No  sigas.'  No  quiero  hacerte  creer  nada.  ¿Có¬ 
mo  quieres  tratar  de  paz  si  empiezas  ha¬ 
blando  en  son  de  guerra? 

Perdóname.  Dejemos  á  un  lado  quién  de 
los  dos  es  más  culpable.  Es  muy  posible 
que  no  llegáramos  á  un  acuerdo. 

.  Es  seguro  que  no  llegaríamos. 

Bien;  pues  las  cartas  de  nuestros  amigos 
han  hecho  que  por  un  momento  reflexio¬ 
náramos.  Sigamos  reflexionando  fríamente. 
¿De  modo  que  tú  crees  que  á  un  hombre 
puede  permitírsele  todo?  Que  puede  burlar 
impunemente  á  su  mujer,  salir  todas  las 
noches,  volver  todas  las  mañanas,  recibir 
carlitas  perfumadas... 

Cartita.  Es  singular. 

No;  es  plural.  Esta  no  es  la  primera.  Llegar 
á  casa  de  mal  humor,  tratar  á  su  mujer 
poco  menos  que  si  fuera  la  doncella,  y  en 
cambio  ella  debe  quedarse  en  casa  sólita  y 
aburrida  en  un  rincón,  como  un  mueble  de 
lujo,  leyendo  novelas  de  Fernán  Caballero 
ó  cartas  de  madame  de  Sevignée,  y  reñir 
con  su  marido  por  cualquier  tontuna,  que 
él  ni  tan  sólo  trata  de  aclarar.  Pasarse  meses 
y  semanas  sin  decirse  una  palabra... 

Eso  tú  tienes  la  culpa... 

Deja  que  concluya,  luego  hablarás  tú.  Pasar¬ 
se  semanas  sin  decirse  una  palabra,  separa¬ 
dos...  amistosamente,  para  luego,  en  un 
momento  de  peligro,  firmar  la  paz,  imponer 
él  nuevas  condiciones  que  le  favorezcan,  na¬ 
turalmente,  y  reñir  de  nuevo  á  los  ocho 
días.  No,  amigo  mío,  no;  está  usted  muy 
equivocado.  Esto  no  es  posible,  hay  que  ha¬ 
cer  otros  méritos. 
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Isabel,  no  tienes  razón,  y  además,  exageras. 
¿Conque  exagero,  eh? 

Si,  exageras  demasiado.  No  diré  yo  que  en 
tu  discurso  elocuentísimo... 

Muchas  gracias;  eres  muy  amable... 

No  diré  que  no  haya  algo  de  verdad,  pero... 
¡Hombre,  sólo  faltaría  que  me  lo  negaras! 

Sí,  soy  un  poco  culpable,  lo  reconozco. 

Ya  se  ha  conseguido  algo.  Ya  reconoces 
que  lo  eres.  No,  si  por  fin  llegaremos  á  un 
acuerdo.  Iremos  á  parar  en  que  tú  eres  el 
único  culpable. 

Eso  sí  que  no.  He  sido  algo  ingrato  contigo, 
te  olvidé  quizá  demasiado  durante  una  tem¬ 
porada,  ¡qué  quieres!  cosas  inexplicables  y 
que  mejor  será  que  pasemos  por  alto. 

Sí,  pasémoslas  por  alto.  Hasta  ahora  la  culpa 
continúa  siendo  tuya  solamente.  Mira,  En¬ 
rique,  si  quieres  firmar  la  paz,  mejor  será 
que  te  arrepientas  y  no  pierdas  el  tiempo  bus¬ 
cando  quién  es  más  ó  menos  culpable,  que 
de  sobra  sabes  tú  que  yo  no  lo  soy.  Vos¬ 
otros,  los  hombres,  os  habéis  atribuido  el 
derecho  de  hacer  las  leyes  y  las  hacéis  para 
vosotros  solamente,  sin  contar  al  hacerlas 
conque  las  mujeres  corren  muchas  veces 
más  peligros  que  los  hombres  y...  no  les  ad¬ 
mitís  disculpa.  (El  Conde  protesla.)  Sí,  SÍ, 
vosotros  podéis  hacer  lo  que  os  dé  la  ga¬ 
na,  podéis  salir  á  todas  horas,  tener  una 
amante  que  os  gaste  y  os  luzca  por  los  pa¬ 
seos  trajes  y  joyas,  ya  que  no  puede  lucirlo 
en  los  salones  aristocráticos,  y  dejais  á  vues¬ 
tras  mujeres  completamente  olvidadas  en 
casa.  Y  si  un  día  hablan  con  un  joven  que 
las  obsequia  y  las  dice  una  galantería,  ó  si 
algún  amigo  ¡amigo!  se  atreve  á  dirigirlas' 
una  cartita...  sin  haber  dado  pie  ni  mucho 
menos,  ya  estáis  locos  de  celos  y  pensáis  en 
todo  menos  en  evitar  la  causa,  por  lo  menos 
en  procurar  evitarla.  Se  os  ocurre  siempre 
que  ella  puede  ser  culpable,  pero  no  se  os 
ocurrre  pensar  quién  tiene  la  culpa  de  que 
ella  lo  sea.  Y  no  olvides  nunca  que  la  mu- 
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jer  está  más  expuesta  cuanto  más  lejos  tie¬ 
ne  á  SU  marido.  (El  Conde  ha  ido  reflexionando  y 
convenciéndose  de  que  ella  tiene  razón.) 

Sí,  Isabel,  sí,  dos  seres  unidos  pueden  mu¬ 
cho  más  contra  el  enemigo  común.  Y  aho¬ 
ra...  ¿queda  la  paz  firmada? 

Todavía  temo... 

No,  Isabel,  no;  te  lo  juro.  Firmada  y  para 

Siempre,  (se  abrazan  y  se  besan  con  la  discreción 
que  crean  conveniente  los  actores. )  Ahora  que  la 

paz  está  firmada...  y  sellada,  empecemos  á 
obrar  como  verdaderos  amigos.  El  brazo.  Te 
conduciré  hasta  el  umbral  de  tu  puerta... 
que  tan  bien  defendías.  ¿Quieres? 

^Dándole  el  brazo.)  ¡Ojalá  que  desde  hoy  no 
tenga  que  defender  más!  (ú parece  Antonio.) 


ESCENA  X 

DICHOS  y  ANTONIO 

Oye,  Antonio;  si  viene  alguien  preguntando 
por  mí,  que  he  salido,  pero  que  vuelvo  al 
instante,  ¿comprendes?  (Marcando  la  frase.) 
(Después  de  una  breve  pausa.)  Sí,  Señor  Conde. 

Y  si  vienen  preguntando  por  mí,  que  aguar¬ 
den,  que  vuelvo  al  momento.  (Desaparece.) 
(Dirigiéndose  á  su  habitación.)  A  quieil  Venga  le 
pasas  á  esta  sala. 

Sí,  señor  Conde,  á  esta  sala,  (ei  conde  entra  en 

su  habitación  ) 

ESCENA  XI 

ANTONIO  solo 

¡Ya  era  tiempo  que  dijeran  los  dos  lo  mis¬ 
mo!  Pues  señor,  cada  vez  lo  entiendo  menos, 
(pone  la  mesa.)  ¡Cosa  más  rara!  ¡Desde  hace 
tanto  tiempo  que  no  había  puesto  dos  cu¬ 
biertos!  Y  además  él  la  ha  acompañado  á  su 
habitación...  (Timbre.)  Llaman.  ¿Quién  será? 
(Dentro.)  Esperaré. 
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ESCENA  XII 

DICHO  y  LUI?,  que  viene  muy  satisfecho  por  el  foro.  Es  uu  hombre 

de  unos  treinta  y  cinco  años,  elegante  y  conquistador.  No  llega  a  don 
Juan  Tenorio,  pero  podría  ser  el  Capitán  Centellas 

Luis  ¿De  modo  que  no  está  la  señorita? 

A nt.  Dijo  que  volvería  al  instante.' Si  el  señorito 

quiere  aguardar...  (indicándole  una  silla.) 

Luis  (Sentándose.)  Sí,  SÍ,  aguardaré.  (Sale  Antonio.) 

Aunque  sea  aguardar  una  hora.  Ya  lo  creo 
que  aguardaré.  Tanta  felicidad  me  parece 
un  sueño.  Al  escribir  la  carta  no  creía...  ¡Qué 
feliz  soy  y  qué  partido  tengo  yo  con  las  mu¬ 
jeres!  Enrique  en  el  Club  aburrido  y  nos 

«  otros...  (Saca  del  bolsillo  la  carta  y  la  recorre  con  la 

vista.)  ¡Una  cita,  una  verdadera  cita!  ¡Ay,  Isa¬ 
bel,  cuánto  te  quiero!  (Leyendo)  «Mi  marido 
no  come  hoy  en  casa;  venga  usted  en  segun¬ 
da  y  comeremos  juntos.  Isabel. »  La  verdad 
es  que  lo  que  estoy  haciendo  con  Enrique 
es  una  canallada,  pero  él  se  tiene  la  culpa. 
¡Vivir  separado  de  una  mujer  tan  hermosa! 
(viendo  la  mesa  puesta  )  ¡Caramba,  caramba!  la 
mesa  ya  dispuesta  y  en  este  salón;  así...  tete 
á  tete.  Dos  cubiertos,  un  fuego  que  chispo¬ 
rrotea  y  este  perfume  delicioso  esparcido 
por  el  ambiente.  Una  atmósfera  pesada... 
¡Ay,  Luisillo,  hoy  es  uno  de  los  días  más  fe¬ 
lices  de  tu  vida!  ¡Isabel,  nuestro  amor  re¬ 
quería  este  cuadro!  (Llaman.  Luis  no  puede  ocul 
tar  su  gran  satisfacción.  Deja  el  sombrero,  lo  vuelve  á 
coger,  vuelve  á  dejarlo  y  se  pasea  agitado.)  Han 

llamado.  ¡Es  ella! 
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ESCENA  XIII 

LUIS  y  ADELA  que  viene  por  el  foro.  Después  el  CONDE  y  la 

CONDESA 


Adela  entra  de  espalda  y  cierra  la  puerta.  Viene  de  mantilla  que  le 
cubre  la  cara.  Viste  muy  elegante  y  en  traje  oscuro.  Luis  temblando 
de  emoción  e>tá  perplejo.  Ella  cierra  la  puerta  sigilosamente  y  Luis 
se  precipita  hacia  ella.  Adela,  al  volverse,  se  levanta  la  mantilla 
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¡Isabel! 

¡Ay!  Mi  marido.  (Se  reconocen  ) 

¡Mi  mujer! 

¡Cómo!...  ¿tú  aquí?  (Aparte.)  Pero,  ¿qué  es 
esto,  Dios  mío? 

Esto  pregunto  yo...  ¿Cómo  tú  por  aquí? 
Pues...  venía... 

(Nervioso.)  ¡Señora...  señora!  Me  explicará 
usted... 

Tú  eres  quien  ha  de  explicarse,  ¿por  qué 
corrías  hacia  mí?  Tú  creías  que  era  Isabel. 
Te  equivocas.  Pero  bien...  ¿Y  esa  jaqueca 
que  tenías  y  que  te  obligaba  á  acostarte? 

¿Y  la  enfermedad  de  tu  amigo  que  te  obli¬ 
gaba  á  velar  toda  la  noche? 

No  me  hables  de  mi  amigo.  ¡Pobre  mucha¬ 
cho!  Precisamente  antes  de  ir  á  velarle  se 
me  ocurrió  subir  á  dar  un  abrazo  á... 
¿Cómo?... 

A  dar  un  abrazo  á  Enrique  y  á  participarle 
la  gravedad  de  nuestro  amigo.  También  es 
íntimo  de  Enrique...  ¿sabes? 

Tendré  que  hacer  que  lo  creo.  Luego...  (Alto.) 
Sí,  amigo  de  Enrique.  Pues  mira,  á  mí  se 
me  ha  ocurrido  una, cosa  parecida. 

(Queriendo  echarlo  á  broma.)  ¿Sí,  eh?  ¡Qué  Ca¬ 
sualidad! 

Habíamos  quedado  con  Isabel  en  ir  juntas 
mañana  á  casa  de  las  de  Moratilla  y...  claró, 
con  la  jaqueca... 

Pero  mujer  no  estando  bien  mañana  con 
mandar  un  recado... 
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Tienes  razón.  Pues  no  se  me  ha  ocurrido.  No 
lo  extraño  porque  tengo  la  cabeza  que  ni  veo. 
(Aparte.)  ¡Ojalá!  Es  necesario  creerlo  todo. 
Cuando  lleguemos  á  casa  ya  veremos,  (aho  ) 
Sí  que  es  raro,  sí. 

'Sin  saber  que  decir.)  ¿Verdad?  (Aparte.)  ¡Cómo 

hacer  que  se  vaya! 

( Aparte.)  ¡Dios  mí  o  si  llegara  Isabel!  Es  pre¬ 
ciso  echarla  de  aquí. 

(La  Condesa  y  el  Conde  levantan  cada  uno  la  cortina 
de  sil  habitación  y  escuchan.) 

Oye,  Luis. 

¿Qué  quieres,  hija  mía? 

Que  es  tarde  y  en  casa,  de  tu  amigo  te  aguar¬ 
darán. 

No... 

Es  necesario  que  en  cualquier  sitio  tomes 
algo... 

No  tengo  hambre. 

Pues  si  te  aguarda... 

No,  si  mi  amigo  no  se  entera  de  nada.  Ha 
perdido  el  conocimiento. 

(Aparte.)  Me  parece  que  quien  lo  ha  perdido 
eres  tú. 

¿Tienes  ahajo  el  coche? 

No,  he  venido  en  un  simón  para  no  mandar 
enganchar. 

■(Aparte)  Todos  los  síntomas  de  una  cita.  ¡Y 
no  poderla  ahogar  aquí  mismo! 

( Los  dos  nerviosos  no  saben  que  actitud  tomar.) 

Ahora  recuerdo  que  Isabel  me  dijo  que  En¬ 
rique  quería  hablárte  de  algo  urgente. 

¿Y  has  aguardado  hoy  á  decírmelo?  Ya  es 
inútil. 

Ahora  estará  en  el  Casino. 

Mira,  Enrique  es  un  imbécil  y  lo  que  tenga 
él  que  decirme...  En  él  Casino  ya  empiezan 
á  tomarle  el  pelo  con  su  actitud  ridicula. 

(La  Condesa  hace  señas  á  su  marido  ) 

Pues  lo  que  es  Isabel  se  está  volviendo  de 
lo  más  coqueta  é  insustancial... 

(El  Conde  hace  señas  á  la  Condesa.) 

Su  situación  me  preocupa.  La  gente  ha¬ 
bla  y... 
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(Durante  esto  diálogo  el  Conde  y  la  Condesa  se  liau 
ido  acercando  hacia  el  centro  de  la  escena  y  al  llegar 
junto  á  la  puerta  del  foro  se  besan -con  ruido  vueltos 
de  espalda.  Luis  y  Adela  se  vuelven  sorprendidos.)  ¡ 

(  ¡Ay! 

¿Ustedes? 

¡Enrique!  ¿tú?  Pero,  ¿no  estabas  en  el  Círculo?  :- 
Acabo  de  llegar  en  este  instante. 

Acabamos  de  llegar  juntos. 

Deben  ustedes  felicitarnos,  hemos  hecho  las- 
paces. 

No  vuelvo  de  mi  asombro.  ¡Juntos! 
¡Reconciliados!  (Bajo  á  su  mujer.)  Nos  han 
oído. 


: 

i 


(Bajo  á  su  marido.)  Eres  Ull  infame.  ■'  i 

Pues  hoy  es  día  de  casualidades.  A  mi  mu¬ 
jer,  sin  saber  una  palabra,  se  le  ha  ocurrido  - 
venir  aquí  precisamente  á  hablar  de  recon¬ 
ciliación  porque  la  gente  es  terrible  y... 

¡Sí  que  es  casualidad! 

Pues  todavía  no  ha  dicho  lo  mejor.  A  Luis 
se  le  ocurrió  lo  mismo  y  claro,  nos  hemos 
encontrado  al  subir  y... 

¿Sí,  eh? 

Es  casual. 

Pues  eso  •  decíamos  ahora  cuando  ustedes, 
han  llegado. 

Figúrense  ustedes  lo  que  me  alegro  de  esta 
reconciliación. 

Y  yo,  de  veras  lo  digo,  (ai  Conde.)  Chico,  tú 
no  sabes  lo  que  es  la  gente. 

¿Qué  dice  la  gente?  . 

Que  sé  yo,  tontunas...  Murmuran  y... 
Precisamente  hoy  me  he  enterado  de  lo  que 
es  la  gente. 

¿Ah,  sí?  ‘ 

¡Si  hoy  ya  no  hay  amigos! 

(protestaudo.)  Hombre... 

No,  contigo  no  reza,  tú  eres  un  amigo  ínti¬ 
mo.  Adela  y  tú  sois  nuestros  mejores  ami- ; 
gos,  ¿verdad,  Isabel? 

¡Los  únicos! 
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Bueno,  pues  les  felicitamos  á  ustedes  y  me 
alegro  de  que  no  haya  sido  necesaria  nues¬ 
tra  intervención. 

Y  como  ya  no  hacemos  falta  nos  retiramos. 
Vamos,  Adela. 

Sí,  vámonos. 

¿Pero  ya  quieren  ustedes  marcharse? 
Quédense  ustedes. 

De  ningún  modo.  Así  podrán  celebrar  la  re¬ 
conciliación  á  sus  anchas. 

¿No  queréis  acompañarnos  á  comer? 

No;  es  imposible.  ¿Verdad,  Luis? 
Completamente  imposible. 

Pues  lo  sentimos  mucho.  Ya  saben  ustedes 
cuánto  gusto  tenemos  en  ver  por  aquí... 

A  tan  excelentes  amigos. 

Muchas  gracias.  (Aparte  a  su  mujer.)  En  llegan 
do  á  casa  te  mato,  (a  Enrique  é  Isabel )  Buenas 
noches,  Condesa...  Adiós,  chico. 

Adiós,  querida  mía.  Repito  la  enhorabuena, 
Enrique.  * 

Señora...  ¡Que  no  dejen  ustedes  de  venir  con 
frecuencia! 

Ya  lo  creo...  ¡No  faltaba  más!  (Aparte  a  Adela.) 
No  tienes  ni  pudor. 

(Bajo  á  luís.)  ¡Lo  han  oído  todo!  (Alto.)  Bue¬ 
nas  noches. 

No  se  molesten  pur  nosotros,  (.-alen  todos,  ei 

Conde  y  la  Condesa  les  despiden  desde  la  puerta  y 
vuelven  al  proscenio. ) 


ESCENA  uLTIMA 

El  CONDE  y  la  CONDESA 
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¡Isabel,  á  mis  brazos!* 

¡Ay,  Enrique,  hoy  vuelvo  á  ser  feliz! 
¡Unidos...  siempre  unidos!  Unión  es  fuerza. 
No  basta  decirlo,  hay  que  probarlo. 

Y  estoy  dispuesto  á  ello. 

Desde  hoy...  te  lo  aseguro, 
no  más  cartas  ni  billetes, 


pero...  si  tú  me  prometes 
no  ponerme  en  otro  apuro. 
Estaba  ya  convencido 
(pie  si  honrada  es  la  mujer, 
no  puede  nunca  tener 
más  amante  que  el  marido. 
Y  tú  me  has  hecho  creer, 
y  juro  que  lo  he  creído, 
que  la  amante  de  un  marido 
debe  de  ser  su  mujer. 


FIN  DEL  BOCETO 
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Obras  del  mismo  autor 


El  Príncipe  Sergio ,  drama  en  cinco  actos,  traducido  del 
francés. 

La  confusión,  comedia  en  tres  actos,  traducida  del 
alemán. 

Romper  el  hielo ,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa,  original. 

Barrer  para  adentro ,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa, 
original. 

La  juventud,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  traducida 
del  francés. 

% 

La  muñeca  eléctrica,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en 
prosa,  original. 

Los  de  Belmonte,  alta  comedia  en  cuatro  actos,  en  prosa, 
original. 

Tratado  de  paz,  boceto  de  comedia  en  un  acto  y  en  pro¬ 
sa,  original 
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Precio:  HjMfl  peseta 


